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BENÉSE  BU  LANGAGE. 


Jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle,  on  peut  dire 
que  l'étude  du  langage  n'était  pas  encore  sortie 
du  domaine  de  la  fantaisie.  Les  a  priori  des 
philosophes  venant  aboutir  à  des  romans  comme 
celui  ir  ^  art  de  Gébelin  égaraient  l'esprit  plus 
qu'ils  ne  le  ^rapprochaient  du  but  de  ses  recher- 
ches. La  méthode  de  Bacon  et  de  Descartes 
n'était  pas  encore  descendue  des  hauteurs  de  la 
métaphysique,  et  il  semblait  d'ailleurs  bien  plus 
simple  de  construire  une  théorie  complète  du 
langage,  en  partant  d'un  principe  abstrait  comme 
celui  de  l'unité  de  l'espèce  humaine,  ou  de  la 
révélation  divine,  que  de  feuilleter  patiemment 
les  dictionnaires  des  divers  idiomes,  dépouiller 

chaque  mot  de  ses  flexions  grammaticales ,  et 
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chercher  dans  ces  rapprochements  les  lois  qui 
président  à  la  Gen(^se  et  à  révolution  des  langues. 
Ce  ne  fut  qu'après  lapparilion  du  sanscrit,  (*)  et 
les  savants  travaux  de  Frédéric  Schîegel,  Jacob 
Grimm,  Bopp,  Guillaunae  de  Ilumboldt,  que  les 
esprits  sérieux  reconnurent  qu'il  y  avait  là,  une 
mine  des  plus  fécondes  pour  l'historien,  des  plus 
intéressantes  pour  le  penseur.  Dès  lors,  nombre 
d'intelligences  d'élite  se  mirent  à  l'œuvre.  Les 
découvertes  inespérées  de  Champohion  jeune  sur 
la  civilisation  pharaonique,  d'Eugène  Burnouf 
sur  le  Zend.  de  Rawhnson,  Lassen,  Oppert  sur 

(*)-0n  sait  que  le  sanscrit  est  la  langue  sacrée  des 
Hindous  et  la  plus  imporlante  de  tout  le  groupe  Indo-Euro- 
péen  par  la  richesse  de  ses  formes  grammaticales.  Inconnu 
en  Europe  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle,  il  fut  révélé  par 
les  travaux  des  philologues  anglais  de  la  Société  asia- 
tique de  Calcutta.  Les  éludes  sanscrites  longtemps  négli- 
gées en  France  faute  de  livres  élémentaires,  commencent  à 
se  répandr-e,  grâce  surtout  aux  ouvrages  de  M.  Emile 
IJurnouf,  qui  vient  de  donner  un  texte  sanscrit  en  carac- 
tères européens  :  la  Bhagavad-gîtâ  (le  chant  du  bien- - 
heureux),  un  dictionnaire  sanscrit  également  en  carac- 
tères européens  et  une  grammaire  conçue  sur  le  plan  de  nos 
grammaires  classiques. 
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les  inscriptions  cunéiformes  montrent  ce  qu'on 
est  en  droit  d'attendre  de  la  nouvelle  science.  Les 
études  entreprises  à  la  fois  en  Allemagne,  en 
France,  en  Angleterre  et  dans  le  Nord  de  l'Eu- 
rope sur  les  divers  idiomes  parlés  à  la  surface 
du  globe,  ont  déjà  redressé  nombre  d'erreurs 
qui  couraient  sur  la  nature   des  langues.  Au 
lieu   de    n'y  voir    comme   autrefois  que    des 
choses  inertes  immobilisées  dans  une  grammaire 
ou  un  dictionnaire,  on  s'habitue  à  les  considérer 
comme  des  êtres  organiques  doués  d'une  vie  pro- 
pre. Toute 'langue  offre  en  effet,  dans  son  évo- 
lution historique,  trois  phases  nettement  accu- 
sées :  1  élaboration,  qui  lui  donne  naissance,  une 
maturité  dont  la  durée  est  tracée  par  le  cours 
des  circonstances,  enfin  le  travail  de  décompo- 
sition qui  tôt  ou  tard  doit  la  faire  disparaître 
devant  un  autre  idiome  sorti  de  ses  débris.  Les 
phénomènes  qui  surviennent  dans  cet  organisme 
à  la  suite  d'un  mouvement  pohtique  ou  social,  tel 
que  conquête  ou  propagande  religieuse,  offrent 
non  moins  de  régularité  et  présentent  des  sujets 
d'étude  tout  aussi  intéressants.  Suivant  que  ces 
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événements  surgissent  au  dedans  ou  viennent  du 
dehors.îl  se  produitdans  la  langue  épanouissement 
subit,  floraison  nouvelle  ^ou  bien  trouble,  arrêt  de 
développement,  végétation  anormale,  quelquefois 
même  mort  inévitable.  Jusqu'ici  le  principal  effort 
des  philologues  s'est  porté  de  préférence  sur 
l'analyse  des  idiomes,  sur  leur  dissection  anato- 
mique,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  et  leurs 
travaux  sont  consignés  dans  la  grammaire  com- 
parée. C'est  la  méthode  que  réclament  toutes  les 
sciences  naturelles,  car  on  ne  peut  guère  com- 
prendre le  jeu  des  organes,  que  lorsque  le  micros- 
cope nous  en  a  dévoilé  le  tissu.  Les  découvertes 
qui  se  sont  accumulées  depuis  un  demi-siècle 
nous  semblent  aujourd'hui  assez  nombreuses, 
non  peut-être  pour  tracer  la  courbe  définitive  de 
la  marche  des  langues,  mais  pour  mettre  en 
relief  les  traits  principaux  de  leur  développement. 
Dans  Tesquissa  que  nous  allons  entreprendre 
nous  ne  nous  occuperons  que  d'un  seul  des 
modes  du  langage,  le  langage  parlé.  Le  langage 
écrit  a  des  lois  propres  qui  exigent  une  étude  à 
part.  C'est  pour  n'avoir  pas  tenu  compte  de  ce 
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qui  revient  au  premier,  de  ce  qui  relève  exclusi- 
vement du  second,  que  les  philologues  s'égarent 
parfois  dans  des  débats  contradictoires.  La  parole 
et  récriture  sont  deux  fleuves  découlant  de  la 
même  source,  se  suivant  côte  à  côte,  mêlant 
même  parfois  leurs  eaux,  mais  sans  jamais  les 
confondre. 


I. 


Précisons  d'abord  ce  qu'on  doit  entendre  par 
le  mot  langage.  Pris  dans  son  acception  la  plus 
large,  c'est-à-dire  comme  l'écho  des  diverses  mani- 
festations de  la  nature,  dans  tout  être  capable 
de  sentir,  le  langage  est  moins  le  privilège 
exclusif  d'une  race,  qu'un  attribut  de  l'organi- 
sation. On  peut  s'en  convaincre  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  les  principales  séries  animales.  L'évi- 
dence devient  d'autant  plus  forte  qu'on  s'élève 
davantage  dans  l'échelle  zoologique.  Les  deux 
classes  inférieures,  zoophytes  et  mollusques  pré- 
sentent une  vie  trop  obtuse  pour  qu'on  puisse 
leur  supposer  autre  chose  que  des  sensations 
fugitives.  La  transmission  des  impressions  com- 
mence à  se  dessiner  d'une  manière  assez  neîîe 
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chez  les  insectes.  Bien  qu'on  ne  soit  pas  encore 
d  accord  sur  le  mode  de  communication,  on  ne 
peut   douter  que  la  fourmi,  par  exemple,  ne 
corresponde  d'une  manière  précise  avec  les  divers 
membres  de  sa  tribu,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
de  transmettre  une. nouvelle  intéressant  la  com- 
munauté, comme  la  découverte  d'un  gué,  l'appro- 
che d'un  ennemi,  le  besoin  d'un  renfort  ponr 
emporter  un  butin  trop  lourd.  Tant  d'observa- 
teurs ont  vérifié  ces  divers  faits,  que  tous  les 
naturalistes  sont  aujourd'hui   d'accord   sur  ce 
point.  Nombre  d'oiseaux  font  entendre  des  modu- 
lations très  flexibles  et  très  étendues.  La  plupart 
des  mammifères  arrivent  au  cri.  Ces  cris  et  ces 
chants  que  chacun  a  pu  remarquer  dans  la  saison 
des  amours,  s'étendent  encore  à  d'autres  besoins, 
tels  que  l'instinct  maternel,  et  celui  de  l'asso- 
ciation pour  la    défense   commune.  Est-il  un 
habitant  des  campagnes  qui  n'ait  entendu  le  soir 
l'agneau  réclamant  sa  mère  perdue  au  milieu  du 
troupeau,  et  accourant  vers  elle,  dès  que  celle-ci, 
inquiète  à  son  tour,  ou  avertie  par  le  bêlement 
plaintif,  a  répondu  à  l'appel.  Chez  Jes  espèces 
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voyageuses  ou  pillardes,  ce  sont  les  sentinelles 
chargées  de  veiller  à  la  garde  de  lexpédilion  qui 
avertissent  par  un  cri,  dès  que  le  moindre  danger 
menace.  Les  singes,  du  moins  ceux  qui  sont  le 
plus  rapprochés  de  nous,  présentent  un  nouveau 
progrès.  Au  cri  ils  joignent  certaine  mobilité  des 
muscles  de  la  face  et  des  membres  antérieurs 
qui  leur  donne  parfois  une  expression  singulière. 
On  reconnait  déjà   là  l'ébauche   du  langage. 
L'homme  franchit  le  dernier  pas  :  le  mouvement 
fait  place  au  geste,  la  physionomie  remplace  la 
grimace,   tandisque  le  cri  articulé   et  nuancé 
devient  cet  instrument  sonore  dont  la  merveil- 
leuse souplesse  permet  de  parcourir  la  gamme 
entière  des  harmonies  de  la  nature. 

On  peut  donc  considérer  la  parole  comme  la 
résultante  phonétique  de  toutes  les  impressions 
qui  affectent  l'homme  dans  le  milieu  qui  l'entoure. 
Loin  de  montrer  la  netteté  qu  elle  offre  de  nos 
jours,  surtout  dans  les  langues  travaillées  des 
races  de  TOccident,  l'induction  philosophique  nous 
la  laisse  entrevoir  à  l'origine  perdue  encore  dans 
le  vague  et  flottant  pour  ainsi  dire  entre  Tinter- 
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jection  et  la  pantomime,  ou  plus  généralement 
entre  toute  expression  mimique  ou  musicale  qui 
pouvait  sortir  d'organes  jeunes  et  souples  s'es- 
sayant  pour  la  première  fois.  De  toutes  ces 
manifestations  du  langage,  la  parole  devait 
prévaloir,  guidée  par  cette  loi  mystérieuse  de  la 
nature  qui  cherche  toujours  à  obtenir  la  plus 
grande  somme  de  résultats ,  avec  le  moindre 
déploiement  de  force.  Cette  éclosion  spontanée 
des  facultés  phonétiques  marque  aussi  l'époque 
là  plus  féconde  dans  l'histoire  des  langues.  Car 
tout  aussitôt  nous  voyons  chaque  idiome  pousser 
un  jet  d'une  vigueur  extraordinaire  sur  lequel 
viennent  s'enter  successivement  toutes  les  bran- 
ches qui  appartiennent  à  l'immense  cycle  des 
signes.  Nous  allons  essayer  de  suivre  cette  flo- 
raison merveilleuse  dans  ses  principales  phases, 
faisant  d'abord  abstraction  de  toute  cause  pertur- 
batrice qui  pourrait  en  arrêter  la  marche  ou 
en  masquer  le  déroulement. 

Si  l'on  passe  en  revue  les  langues  qui  ont 
gardé  quelque  chose  de  leur  sè/e  primitive,  telles 

que  le  Chinois  du  Choawen,  le  Copte  des  ins- 
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criplions  Pharaoniques,  on  ne  tarde  pas  à 
remarquer  en  elles  une  physionomie  singulière 
contrastant  de  la  manière  la  plus  étrange  avec 
celle  qu'offrent  nos  langues  modernes.  Au 
lieu  de  mots  surchargés  de  syllabes  comme  dans 
la  plupart  de  nos  idiomes  de  Toccident,  nous 
voyons  des  termes  simples  que  la  voix  émet  d'un 
seul  trait,  tenant  en  quelque  sorte  plus  de  Im- 
terjeclion  irréfléchie  que  de  l'articulation  étudiée. 
Peu  ou  presque  pas  d'expressions  métaphysi- 
ques. Les  images  sont  empruntées  à  la  nature. 
Nombre  de  mois  offrent  encore,  malgré  le  travail 
des  siècles,  une  analogie  frappante  de  son  et 
pour  ainsi  dire  de  couleur  avec  les  objets  qu'ils 
représentent.  On  voit  que  l'homme  des  anciens 
jours  répercutait, à  son  insu,  tout  ce  qui  impres- 
sionnait ses  organes,  et  qu'il  puisa  son  premier 
syllabaire'  dans  les  mystérieuses  harmonies  du 
milieu  qui  l'entourait.  Plus  tard,  guidé  par  des 
analogies  qui  souvent  nous  échappent  mais  que 
la  philologie  retrouve,  il  donna  des  notions  abs- 
traites aux  expressions  qu'il  possédait  déjà  et 
acheva  ainsi  de  mettre  à  jour  tous  les  matériaux 
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du  langage.  Certaine  école  moderne  trop  préoc- 
cupée peut-être  de  réagir  contre  le  XVIII«  siècle 
qui  ramenait  tout  à  l'interjection  et  à  Tonoma- 
topée,  prétend,  il  est  vrai,  que  c'est  par  des 
notions  abstraites  que  l'homme  a  débuté  dans  la 
formation  de  ses  idiomes.  Ces  philologues  ne 
veulent  point  admettre  l'induction  philosophique 
qui  guidait  leurs  prédécesseurs,  et  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  c'est  égalem.ent  sur  l'induction 
que  repose  leur  manière  de  voir.  Au  lieu,  par 
exemple ,  de  faire  dériver  le  mot  pecus  de  la 
racine  pec  ou  bec  qui  reproduit  le  cri  de  la 
brebis,  ils  préfèrent  y  voir  une  modification  du 
sanscrit  pas,  qui  signifie  paître,  et  c'est  ce  der- 
nier mot  qu'ils  considèrent  comme  la  racine  pri- 
mitive. On  pourrait  cependant,  je  crois,  décider 
la  question  par  une  preuve  indirecte,  tirée,  non 
de  la  parole  elle-même,  mais  de  la  seconde 
forme  du  langage,  de  l'écriture  qui,  dérivant  des 
mêmes  besoins  et  des  mêmes  aptitudes  de  l'es- 
prit humain,  a  dû  suivre  une  marche  parallèle 
dans  ses  développements  successifs.  Les  alpha- 
bets hiéroglyphiques  de  l'Egypte,  de  la  Chine,  du 
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Mexique  nous  montrent  d'une  manière  évidente 
que  ridée  de  lumière  dérive  de  celle  du  soleil, 
que  la  marche  est  indiquée  par  les  jambes  d'un 
homme  en  mouvement,  que  la  notion  de  nuit  se 
rapporte  à  l'image  de  la  lune  ou  du  ciel  cons- 
tellé. Partout  une  perception  physique  précède 
l'idée  abstraite  qui  se  rattache  à  la  première  par 
une  analogie  plus  ou  moins  directe.  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  dans  la  formation  de 
la  parole?  La  méthode  la  plus  simple  de  toutes, 
celle  qui  a  dû  se  présenter  la  première,  est 
l'onomatopée,  c'est-à-dire  l'imitation  des  sons. 
Quelque  restreint  que  soit  le  rôle  qu'on  lui 
attribue,  on  ne  peut  nier  que  l'homme  ne  lui 
doive  une  partie  de  son  vocabulaire.  Les  langues 
qui  conservent  encore  quelque  chose  de  leur 
physionomie  primitive,  l'attestent  d'une  manière 
irrécusable.  Peut-on  voir  dans  le  mot  miao,  qui 
en  chinois  signifie  chat,  une  autre  origine  que  le 
miaulement  du  matou  ?  Tous  les  voyageurs  qui 
traversent  les  forêts  du  Nouveau-Monde  ont  pu 
remarquer  que  le  nom  donné  par  les  indigènes 
aux  oiseaux  chanteurs  qu'on  leur  désigne,  repro- 
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duisent  généralement  la  noie  favorite  de  ces  ani- 
maux (*).  Nous  ne  pensons  pas  non  plus  que  Tin- 
terjection  doive  être  rayée  du  nombre  des  pro- 
cédés du  langage.  Envisagée,  non  au  point  de 
vue  étroit  des  catégories  grammaticales,  mais 
dans  son  acception  philosophique,  lïnterjection 
pourrait  bien  être  cette  faculté  elle-même  à 
laquelle  les  philologues  modernes  rapportent 
presque  exclusivement  la  création  des  mots. 

C)  Muller  {'science  du  langagej  raconte  qu  un  anglais  qui 
voyageait  en  Chine,  voulant  savoir  si  le  plat  qu  on  lui  ser- 
vait était  du  canard,  le  présenta  à  un  chinois  en  disant 
Quack  quack  P  celui-ci  répondant  aussitôt  ouah  ouah,  notre 
homme  comprit  qu'il  s'agissait  d'un  chien.  Pourquoi  ce 
langage  si  intelligihle  qui  est  venu  naturellement  aux  lèvres 
des  deux  interlocuteurs,  ne  se  serait-il  pas  également  pré- 
senté à  l'esprit  des  premiers  hommes.  Rappelons-nous  le 
célèbre  axiome  de  Leibnitz  vérifié  à  chaque  découverte  de 
la  science  :  Natura  non  agit  saltatim.  La  nature  ne  procède 
jamais  par  sauts  brusques ,  ses  moyens  d'action  sont 
aujourd'hui  les  mêmes  qu'à  l'origine  des  siècles. 


II. 


En  même  temps  que  se  formait  le  dictionnaire 
se  dessinaient  aussi  les  premiers  linéaments  de  la 
grammaire.  Ces  deux  choses  sont  connexes-  et 
constituent  toute  la  charpente  d  une  langue.  La 
première  fournit  les  matériaux  de  Tédifice  et 
les  dépose  bruts,  sans  ordre,  tels  qu'ils  sont 
sortis  du  moule  phonétique.  C'est  la  grammaire 
qui  les  poht,  fait  disparaître  les  aspérités,  les 
taille  en  quelque  sorte  à  faces  planes,  de  telle 
manière  qu'ils  puissent  s'emboîter  aisément  les 
uns  dans  les  autres,  pour  produire  celte 
mosaïque  vivante  qu'on  appelle  phrase.  On  peut 
ajouter  qu'il  y  a  plus  d'unité  dans  les  grammaires 
que  dans  les  dictionnaires  des  divers  idiomes. 
Cela  tient  a  ce  que  les  mots  sont  en  quelque 
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sorte  dictés  par  les  inflnences  extérieures, 
variables  avec  le  temps  et  l'espace,  tandis  que 
leur  agencement  est  l'œuvre  d'une  faculté  de  l'es- 
prit humain  toujours  identique  à  elle-même.  Pour 
qu'un  même  objet  eût  reçu  même  dénomination 
chez  des  peuples  différents,  supposât-on  ces 
peuples  voisins  et  doués  des  mêmes  aptitudes, 
il  eût  fallu  un  concours  de  circonstances  impossi- 
ble à  réaliser.  La  qualité  qui  fournit  le  nom  sera  la 
couleur  chez  les  premiers,  la  grandeur  chez  les 
autres,  la  sonorité  pour  quelques-uns.  Admettons 
que  l'attention  soit  fixée  sur  le  même  attribut  : 
une  difficulté  nouvelle  se  présente,  il  faut  traduire 
cet  attribut  c'est-à-dire  le  faire  passer  à  travers 
les  engrenages  de  la  machine  phonétique.  Ajou- 
tez à  cela  les  questions  de  timbre  et  de  diapason, 
en  d'autres  termes  le  degré  d'acuité  des  sens,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'organisation.  Sup- 
posons enfin  ces  obstacles  vaincus,  restent  les 
dangers  de  l'altération  qu'entraine  nécessairement 
la  transmission  des  vocables  à  travers  les  siècles 
et  les  générations.  L'influence  individuelle  joue 
un  rôle  bien  plus  restreint  dans  l'élaboration 
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grammaticale.  Ici  c'est  la  logique  seule  qui  dicte 
les  lois  qui  régissent  les  formes  de  la  pensée.  A 
travers  toutes  les  variétés  de  nléthode,  l'esprit 
se  laisse  toujours  guider  par  ce  fil  conducteur 
qu'imposent  les  impérieuses  exigences  de  la  clarté. 
On  peut  même  ajouter,  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  le  plus  général  ^  qu'envisagée  dans  ses  lignes 
principales,  il  n'existe  qu'une  seule  grammaire, 
que  le  philologue  sait  reconnaître  à  travers  les 
divers  modes  du  langage,  tandis  qu'il  est  impos- 
sible de  rêver  un  dictionnaire  pouvant  s'appliquer 
à  tous  les  idiomes. 

On  se  tromperait  toutefois  si  on  ne  voyait 
dans  l'agencement  des  phrases  et  des  formes  du 
style  que  l'action  de  la  clarté.  Jusqu'au  dernier 
siècle,  c'était  la  seule  que  les  linguistes  eussent 
en  vue.  Leur  champ  de  comparaison  était  encore 
trop  restreint  pour  qu'ils  arrivassent  à  l'analyse 
définitive  de  toutes  les  composantes  du  langage. 
Le  jeu  des  éléments  syllabiques  qui  concourent 
à  la  formation  d'un  mot  composé  était  sans  doute 
noté  avec  soin,  mais  on  semblait  plus  disposé  à 
y  voir  chaque  fois  une  particularité  analomique 
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propre  à  l'idiome  que  Ton  disséquait  qu'une  loi 
générale  de  nos  organes.  Les  travaux  philolo- 
giques accomplis  depuis  une  cinquantaine  d'années 
dans  les  langues  Indo-Européennes  (*),  ont  enfin 
démontré  que  si  un  ordre  rigoureux  préside  à  la 
juxtaposition  des  mois  dans  la  construction  de 
la  phrase,  un  besoin  non  moins  impérieux  l'har- 
monie vient  le^  cimenter  pour  faire  de  la  parole 
comme  une  architecture  musicale  avec  ses  pro- 


(*)  Le  nom  de  langues  Indo-Européennes  nous  semble 
aussi  insuffisant  que  celui  d'Indo-Germaniques  ou  d'Indo- 
Celtiques  qu'on  a  proposé  autrefois,  car  les  conquêtes  et  les 
réformes  religieuses  ont  successivement  porté  ces  langues 
dans  les  deux  hémisphères.  La  meilleure  dénomination  paraît 
être  celle  d'Aryennes,  du  nom  de  la  race  des  Aryas  qui, 
sortis  des  hauts  plateaux  du  Pamir,  envoyèrent  une  branche 
dans  l'Asie  méridionale,  tandis  que  les  autres  se  dirigeaient 
vers  rOccident.  Celles-ci  envahirent  peu  à  peu  l'Europe  , 
refoulant  les  peuplades  indigènes  comme  leurs  descendants 
devaient  plus  lard,  refouler  et  faire  disparaître  les  tribus 
indiennes  du  Nouveau-Monde.  De  ces  premiers  habitants  de 
notre  sol,  il  ne  reste  plus,  purs  de  tout  mélange,  que  les 
Basques  au  Sud  et  les  Finnois  au  Nord.  Les  deux  branches 
orientale  et  occidentale  de  la  famille  aryenne  se  sont  re- 
jointes de  nos  jours  aux  extrémités  de  l'Asie  au  contact  du 
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portions,  son  rhythme,  sa  mélodie.  Ces  lois  qui  se 
laissent  lire  de  la  manière  la  plus  nette  dans  le 
sanscrit  sont  souvent  masquées  par  l'orthogra- 
phe vicieuse  des  idiomes  de  Toccident.  Le  fran- 
çais par  exemple  semble  n'en  avoir  aucun  souci. 
iVul  doute  que  les  organes  du  midi  ne  soient  plus 
sonores  que  ceux  du  nord,  et  que  l'esprit  humain 
plus  soucieux  de  la  logique  que  de  l'hannonie, 


Boudhisme  et  de  ractivité  européenne.  Voici  les  principaux 
groupes  de  cette  famille  • 

Indien  (dialectes  de  Tlnde,  Sanscrit,  Pâli,  etc.) 

Iranien         (    —     de  la  Perse,  Zend,  Parsi,  etc.) 
Hellénique    (    —     de  la  Péninsule  Hellénique.) 
Latin  (    —     de  la  Péninsule  Italique.) 

Celtique        (    -—      des  tribus  Gallo-Kymriques.) 
Germanique  (     —     des  tribus  germaniques.) 
Skandinave  (     —     des  tribus  Scandinaves.) 
Slave  (     —     des  tribus  slaves.) 

De  tous  ces  groupes,  le  plus  important  pour  nous  est  le 
groupe  latin  qui  comprend  la  subdivision  des  langues 
néo-latines.  On  appelle  ainsi  l'ensemble  des  dialectes  parlés 
de  nos  jours  dans  les  anciennes  provinces  du  monde  romain 
et  qui  ont  élé  plus  ou  moins  imprégnés  du  génie  de  la 
langue  latine.  Ces  dialectes  sont  très-nombreux,  mais  on  ne 
cite  que  ceux  qui  ont  une  littérature.  Ce  sont  le  Français,* 
ritalien,  l'Espagnol  (castillan),  le  Portugais  et  le  Valaque. 
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n'altère  en  partie  par  le  travail  des  siècles  les 
flexions  euphoniques.  Mais  cette  différence  n'est 
d'ordinaire  qu'apparente,  et  provient  du  défaut 
d'unité  comparative.  Qu'on  donne  au  français  les 
cinquante  lettres  de  l'alphabet  sanscrit ,  qu'on 
applique  à  l'étude  de  ses  mots,  les  savantes  ana- 
lyses des  grammairiens  Hindous,  et  l'on  sera 
surpris  de  reconnaître  dans  notre  idiome  des 


On  pourrait  y  ajouter  le  Catalan,  le  Gascon,  le  Provençal, 
et  d'autres  encore  qui  ont  eu  aussi  leur  littérature  aux 
siècles  antérieurs,  mais  qu'il  serait  plus  sage,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  de  rapporter  aux  idiomes  celtiques. 

Signalons  encore  une  famille  de  langues  dont  le  nom 
reviendra  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  cette  étude,  la  fa- 
mille Sémitique.  C'est  la  plus  importante  après  la  famille 
aryenne  par  sa  structure  grammaticale  et  le  rôle  qu  elle  a 
joué  dans  l'histoire  des  peuples.  On  peut  la  considérer' 
comme  ayant  son  siège  principal  dans  la  péninsule  arabique 
d'où  elle  a  poussé  de  forts  rameaux  en  Afrique  et  dans 
l'Asie  occidentale.  On  la  divise  en  trois  groupes  : 

Groupe  Araméen  (dialectes  du  Nord,  Chaldéen,Syria 
que,  etc.) 

—  Hébraïque  (dialectes  du  centre ,  Hébreu,  Phé- 
nicien, etc.) 

—  Arabique  (dialectes  du  Sud,  Arabe,  Ethio- 
pien, etc.) 
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modifications  de  sons  qu'on  s'est  habitué  à  consi- 
dérer comme  exclusivement  propres  à  la  langue 
des  Brahmanes. 

Au  résumé  c'est  dans  les  exigences  logiques 
et  esthétiques  de  notre  organisation  que  nous 
devons  chercher  les  composantes  du  langage.  De 
ces  éléments  découle  l'économie  de  chaque 
idiome  et  ses  qu^Hités  les  plus  essentielles,  la 
clarté  du  style  et  la  douceur  de  la  pronon- 
ciation. Le  premier  façonnant  la  phrase  dans  le 
moule  de  l'esprit  humain,  trace  la  coupe  du  dis- 
cours, équilibre  les  diverses  parties  de  la  période , 
forme  en  un  mot  la  trame  du  tissu  grammatical 
ou,  en  d'autres  termes,  le  dessin  de  la  pensée. 
C'est  le  second  qui  dicte  ces  attractions  de  con- 
sonnes, ces  combinaisons  de  voyelles,  ces  pondé- 
rations de  syllabes,  cette  variété  d'accent  et  d'in- 
tonation, ces  inversions  de  style  qui  font  du  mot, 
de  la  phrase,  de  la  période,  une  gamme  pleine 
de  nombre  et  d'harmonie. 

Ainsi  le  langage  qui  n'était  au  début  qu'un 
simple  écho  de  la  nature,  devient  bientôt  un 
véritable  clavier  phonétique,  dont  le  jeu  obéit 


SA   GENÈSE.  21 

avec  une  merveilleuse  souplesse  à  toutes  les  nuan- 
ces de  la  pensée.  Nos  organes  marquent  la 
mesure  des  notes,  fixent  le  rhythme,  donnent 
le  diapason,  tandis  qu'une  main  invisible  cachée 
dans  les  replis  les  plus  intimes  de  notre  être, 
dirigev  la  composition  et  donne  la  vie  à  chaque 
groupe  de  symboles.  De  l'équilibre  de  ces  deux 
éléments,  ou  de  la  prépondérance  de  l'un  d'eux 
découlent  les  diverses  manifestations  de  l'esprit 
humain,  philosophie,  science,  poésie,  musique. 
Etudions  maintenant  ces  développements  succes- 
sifs. 


ni. 


La  prépondérance  de  l'élénfient  esthétique  du 
langage  donne  pour  premier  dédoublement  la 
poésie,  pour  second  la  musique.  Cette  double 
transformation  s'explique  de  la  façon  la  plus 
simple,  si  l'on  se  rapelle  qu'à  Torigine  chaque 
intonation  tenait  autant  de  la  note  musicale  que 
du  symbole.  L'idée  inhabile  encore  à  se  dérouler 
en  longues  périodes,  s'exprimait  par  phrases 
brèves,  inspirées.  C'étaient  autant  de  sentences 
dont  l'allure  rapide  s'imprimait  comme  un  trait 
dans  la  mémoire.  Les  peuplades  sauvages  dont 
le  langage  n'a  jamais  pu  sortir  des  langes  de 
l'enfance  présentent  encore  ce  genre  de  littéra- 
ture. La  sonorité  des  syllabes,  l'accentuation  des 
mots,  la  contcxîure  delà  phrase  conduisaient  par 
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une  pente  naturelle  à  la  cadence  poétique.  Le 
vers  naquit  d'une  de  ces  sentences  dont  la 
mesure  et  le  rhythme  revenaient  le  plus  souvent, 
ou  s'accordaient  le  mieux  avec  l'organisation  mu- 
sicale de  l'oreille.  Plusieurs  vers  donnèrent  la  stro- 
phe, une  suite  de  strophes  forma  l'hymne,  le  pre- 
mier essai  poétique  des  races  humaines.  Ce  chant 
se  retrouve  en  effet  aux  origines  les  plus  lointaines 
de  toutes  les  littératures.  Le  plus  ancien  monu- 
ment des  langues  Indo-Européennes,  le  Véda,  est 
un  recueil  d'hymnes  où  les  aryas  pénétrant  dans 
les  vallées  du  Sapta-Sindhii  célèbrent  la  bienveil- 
lance des  Dieux  et  leur  demandent  la  victoire 
sur  leurs  ennemis  les  Dasyus,  qui  s'opposent  à 
leur  marche.  Les  chants  Orphiques  que  les  tra- 
ditions grecques  placent  à  l'aurore  de  la  civilisa- 
tion Hellénique. étaient  aussi  un  recueil  de  prières, 
car  Orphée  était  prêtre.  La  bible  n'est  qu'un 
hymne  à  Jéhovah. 

Mais  la  poésie  devait  bientôt  élargir  le  cercle 
de  ses  créations  et  revêtir  de  nouvelles  formes  à 
mesure  que  les  destinées  de  la  race  se  dessinaient 
d'une  manière  plus  précise.  On  peut  dire  qu'à 
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chaque  âge  correspond  une  évolution  dans  Félé- 
ment  esthétique  du  langage.  Aux  légendes  théolo- 
giques succédaient  les  merveilles  de  l'âge  héroï- 
que. Dès  lors  l'hymne,  premier  besoin  des  socié- 
tés naissantes,  fit  place  à  l'ode,  la  poésie  reli- 
gieuse à  la  poésie  lyrique.  Ici  encore  la  transition 
fut  insensible.  Certains  chants  du  Véda  présentent 
déjà  ce  caractère.  Au  lieu  d'invocation  le  poète 
décrit  la  lutte  des  Dieux  contre  les  éléments,  et 
la  victoire  des  premiers.  Peu  à  peu  les  héros 
entrent  en  scène,  méritent  par  leurs  hauts  faits 
detre  placés  au  rang  de  demi-Dieux,  et  se 
mesurent  enfin  avec  les  maîtres  du  Ciel.  De  là 
l'épopée,  expression  la  plus  haute  et  la  plus 
sublime  de  l'art.  A  partir  de  ce  moment  on 
peut  dire  que  la  poésie  ne  suivra  plus  dans 
ses  métamorphoses  qu'une  marche  descendante. 
L'humanité  consciente  d'elle-même  relègue  les 
divinités  dans  l'olympe,  et  ne  chanle  plus  que 
ses  guerriers.  L  ode  Pindarique  n'est  plus  l'ode 
religieuse  du  Véda;  à  l'épopée  succède  le  drame. 
Si  Eschyle  rappelle  encore  Homère  par  l'am- 
pleur épique  de  ses  personnages  et  l'interven-. 
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tion  des  puissances  secomiaires,  Euripide  et  Sopho- 
cle sont  presque  des  tragiques  modernes.  Enfin, 
par  un  dernier  effort,  riiomme  cessant  de  divi- 
niser ses  semblables,  renonce  aux  légendes  des 
temps  primitifs,  et  se  résigne  à  prendre  pour 
sujet  de  ses  chants  les  personnages  qui  l'entou- 
rent :  de  là  Aristophane  et  Ménandre.  La  poésie 
descendue  des  hautes  régions  dans  le  domaine 
de  la  vie  ordinaire,  devient  réaliste,  comme  on 
dirait  aujourd'hui.  C'est  sa  dernière  transfor- 
mation, au  delà  elle  tombe  dans  la  prose. 

Ainsi  hymne,  ode,  épopée,  drame,  comédie, 
telles  sont  les  étapes  que  parcourt  l'esprit  poéti- 
que dans  ses  évolutions  successives.  Deux  langues 
antiques,  le  grec  et  le  sanscrit,  ne  relevant  d'au- 
cune autre,  et  possédant  au  plus  haut  degré  l'éner- 
gie propre  aux  peuplades  aryennes ,  nous  mon- 
trent cette  marche  comme  développée  simultané- 
ment sur  deux  lignes  parallèles. Des  circonstances 
locales  tenant  ^u  génie  des  races  ou  à  l'action 
des  siècles,  peuvent  faire  disparaître  un  ou  plu- 
sieurs termes  de  la  série.  Ainsi  les  Sémites  n'onl 

pas  d'épopée.  L'inflexible  figure  de  Jéhovah  ne 

5 
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pouvait  se  prêter  aux  fictions  qui  constituent 
l'essence  même  du  drame  épique.  (*)  Chez  les 
modernes,  presque  tous  ces  termes  manquent  à 
la  fois.  L'hymne  religieux  a  disparu  avec  les 
vieilles  légendes,  l'ode  devient  de  plus  en  plus 
rare,  une  nouvelle  iliade  est  impossible  depuis 
que  l'homme  ne  fait  plus  de  l'olympe  qu'une  suc- 
cursale de  la  police.  Le  drame  se  meurt  égale- 
ment sous  la  pression  des  idées  du  jour,  parce- 
que  comme  l'épopée  il  ne  vit  que  de  fictions  et 
qu'il  suppose  une  aristocratie  pour  recruter  ses 
héros.  Le  courant  plébéien  qui  nous  entraîne  le 
rend  de  plus  en  plus  difficile.   La  comédie  elle 


(*)  Les  grands  poèQies  divins  où  Tlnde,  la  Perse,  la  Grèce 
ont  développé  leur  fantaisie  n'étaient  possibles  que  dans 
rimagination  d'une  race  laissant  flotter  indécises  les  limi- 
tes de  Dieu,  de  rtiumanité  et  de  Tunivers  ...      .  .  .  .  • 

Chez  les  Sémites,  pas  d'épopée.  La  grande  épopée  sort 
toujours  d'une  mythologie.  Elle  n'est  possible  qu'avec  la 
lutte  des  éléments  divins,  et  dans  l'hypothèse  où  le  monde 
est  envisagé  comme  un  vaste  champ  de  bataille  où  les 
dieux  et  les  hommes  se  livrent  de  perpétuels  combats. 
Renan,  origine  du  langage). 
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môme,  telle  que  la  concevaient  Molière  et  Regnard, 
se  ferait  avec  peine  à  nos  habitudes  positives. 
En  somme  on  peut  dire  que  le  souftle  poétique 
qui  jadis  animait  toutes  les  productions  littéraires, 
va  chaque  jour  s'éteignant.  Mais  la  poésie  est  une 
nécessité  trop  impérieuse  de  notre  être  pour  qu'elle 
disparaisse  entièrement  delà  conscience  humaine. 
Elle  ne  quitte  le  langage  que  pour  apparaître 
ailleurs   sous  de  nouvelles  formes  à  la  fois  plus 
éthérées  et  plus  viriles.  Se    dédoublant ,    par 
une  dernière  métamorphose,  elle  met  à  nu  ses 
deux  éléments  constitutifs,  le  merveilleux  qui 
séduit  l'imagination,    la   cadence   qui    charme 
l'oreille.  La  science  s'empare  du  premier  pour 
l'épurer  et  l'agrandir,  tandis  que  la  musique  va 
puiser  dans  le  second  son  essence  idéale  et  rhyth- 
mique.  Libres  désormais  de  toute  entrave  ces 
deux  nouvelles  manifestations  de  l'esprit  arrivent 
bientôt  à  des  proportions  inespérées.  Dans  le 
domaine  des  sciences,  on  peut  dire  que  la  réalité 
a  dépassé  la  fiction.  Mercure,  Isis,  mettaient  des 
heures  pour  porter  un  message  et  ne  transmet- 
taient que  les  ordres  des  Dieux.  L'électricité  fait 
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le  tour  (lu  globe  en  moins  d'une  secontle,  et  un 
simple  mortel  la  fait  mouvoir  à  son  gré.  Une  tige 
de  fer  désarme  la  foudre  que  ne  purent  atteindre 
les  légions  des  Titans.  Le  télescope  nous  fait  lire 
et  pénétrer  dans  des  mondes  que  ne  soupçonna 
jamais  l'intuition  poétique  la  plus  hardie. 


lY. 


La  musique  est  une  Iransformation  non  moins 
étonnante  de  l'élément  esthétique  du  langage.  La 
poésie  la  contenait  en  germe,  la  déclamation  la 
lit  éclore.  Ici  encore  les  traditions  de  l'Inde  et  de 
la  Grèce  nous  permettent  de  suivre  pas  à  pas 
les  phases  de  la  genèse  musicale.  Le  vers 
cadencé,  harmonieux  des  langues  antiques  appe- 
lait une  intonation  sonore,  accentuée.  De  là  le 
chant,  qu'on  pourrait  presque  définir  l'accent 
tonique  plus  fortement  rhylhmé.  Dans  le  cliant  se 
trouvent  tous  les  éléments  qui,  agrandis  et 
dégagés  de  toute  entrave,  donneront  à  la  musique 
ce  caractère  impersonnel  qui  en  fait  un  art  :  la 
mesure  et  le  rhythme  fournis  par  la  versification, 
le  dessin  musical,   la  mélodie  donnée  par  la 
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Strophe,  enfin  un  organe  d'une  merveilleuse 
souplesse,  la  voix.  Longtemps  ce  fut  le  seul 
instrument  connu.  Les  premiers  Aèdes  chan- 
taient. Bientôt  ce  ne  fut  plus  assez  pour  cé- 
IR'vev  dignement  les  bienfaits  des  Dieux  et  les 
exploits  des  héros.  Au  chant  on  ajouta  la  cithare, 
le  phorminx,  la  lyre,  les  cymbales,  tout  l'arsenal 
des  symphonies  primitives.  Enfin,  on  s'aperçut 
que  l'instrument  avait  une  vie  propre,  qu'il  pou- 
vait répéter  le  dessin  mélodique  de  l'hymne  sans 
le  secours  de  la  voix.  Dès  ce  jour,  la  musique, 
débarrassée  de  ses  langes,  avait  atteint  sa  der- 
nière évolution,  et  entrait  dans  son  véritable 
domaine,  la  combinaison  harmonieuse  des  sons. 

Sœur  de  la  poésie,  la  musique  a  suivi  dans 
son  développement  une  man:he  parallèle.  Le 
chant  est  né  de  l'hymne  ;  l'ode  rappelle,  par  sa 
dénomination  de  poésie  lyrique,  que  l'art  musical 
était  déjà  en  possession  de  l'élément  qui  constitue 
sa  vie  propre,  l'instrument.  Le  drame  a  fait  naître 
Torchestre.  On  sait  que  le  personnage  le  plus 
important  de  la  tragédie  antique  était  le  chœur. 
On  ne  pouvait  se  mettre  h  l'unisson  de  cette 
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grande  voix  qu'en  appelant  à  son  aide  toutes  les 
ressources  de  l'instrumentation.  Delà,  l'harmonie, 
dernière  forme  de  l'art  qui  a  atteint,  de  nos  jours, 
de  si  grands  développements.  Cette  lente  évo- 
lution de  la  musique  est  une  conséquence  de 
l'épuisement  séculaire  de  la  poésie.  Nous  avons 
vu  que  l'épopée,  expression  la  plus  haute  du 
génie  poétique  ne  reposait  que  sur  la  fiction  et 
devait  disparaître  aux  premières  lueurs  de  la 
philosophie.  ;I1  en  est  résulté  une  sorte  de  dédou- 
blement qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  a 
légué  à  la  science  le  merveilleux  contenu  dans 
la  trame  du  poème,  et  à  la  musique  le  charme 
de  ses  harmonies  phonétiques.  Les  deux  arts, 
musique  et  poésie,  suivirent  depuis  ce  jour  une 
marche  inverse ,  l'un  montant  sans  cesse  et 
agrandissant  son  domaine,  tandis  que  l'autre 
épuisait  le  cercle  de  ses  créations.  C'est  en  effet 
de  la  tragédie,  première  dégénérescence  de  l'épo- 
pée, que  date  le  triomphe  définitif  de  l'élément 
purement  musical.  A  partir  de  ce  moment,  Thar- 
monie  l'emporte  sur  le  vers,  Tinstrument  remplace 
la  voix,  l'opéra  succède  au  drame.  Bientôt  le  com- 


ÎI2  LANGAGE   PHONÉTIQUE. 

])Osileur  ne  demandera  plus  au  poète  le  canevas 
de  ses  inspirations.  L'art,  sûr  désormais  de  sa 
puissance,  prendra  son  essor  livré  à  ses  seules 
forces,  et,  visant  aux  proportions  épiques,  s  élè- 
\ii:\  à  des  hauteurs  incomparables.  Beethoven 
succédera  à  Homère. 

On  peut  donc  considérer  la  musique  comme 
l'expression  la  plus  haute  de  l'élément  esthétique 
de  notre  organisation.  Mais  ce  n'est  plus  une 
langue  dans  le  sens  absolu  que  nous  donnons  à 
ce  mot.  En  se  séparant  du  chant,  elle  a  perdu 
Tessence  même  de  tout  idiome,  le  véhicule  de  la 
pensée,  la  parole.  Ce  n'est  qu'une  suite  de  formes 
harmonieuses  dessinées  avec  le  mouvement,  d'ara- 
besques marquées  par  le  rhythme  et  reliées  par 
cette  unité  mélodique  qui  en  fait  un  art.  Ces 
formes  musicales  analogues  au  coloris  de  la  pein- 
ture, agissant,  sur  l'imagination,  évoquent  des 
rêveries  riantes  ou  tristes,  sérieuses  ou  enjouées, 
calmes  ou  tumultueuses,  suivant  la  nature  de  la 
symphonie,  le  jeu  de  l'orchestre,  le  Heu  où  Ion  se 
trouve.  L'orgue,  résonnant  tout  à  coup  au  milieu 
de  la  demi-obscurité  d'une  cathédrale,  et  rem- 
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plissant  la  nef  de  ses  ondes  sonores,  éveille, 
exalte  le  sentiment  religieux.  Une  fanfare,  une 
marche  guerrière  prédispose  à  l'action.  Les 
nerfs  ébranlés  par  ces  vibrations  rapides  et 
bruyantes,  appellent  le  mouvement.  Mais  lors- 
que des  circonstances  particulières  ne  précisent 
pas  d'avance  le  dessin  musical,  il  ne  reste  plus 
que  l'indétermination.  Faites  jouer  les  plus  belles 
symphonies  de  Beethoven  devant  des  gens  qui 
ignorent  l'idée  de  l'illustre  compositeur,  et  chacun 
interprétera  l'œuvre  à  sa  manière.  Les  uns  verront 
se  dérouler  des  paysages  ou  un  poème  cosmogo- 
nique,  là  où  d'autres  croiront  entendre  le  fracas 
d'une4empête  ou  assister  au  défilé  d'une  armée 
de  fantômes. 

Poésie  et  musique,  c'est-à-dire  les  manifes- 
tations les  plus  brillantes  de  l'esprit  humain,  tels 
sont  les  résultats  qui  apparaissent ,  lorsque  c'est 
l'élément  esthétique  qui  prédomine  dans  l'élabo- 
ration du  langage.  Supposons  maintenant  la  pré- 
pondérance donnée  à  l'élément  logique,  et  nous 
aurons  des  productions  qui,  fuyant  l'éclat  des 
premières,    modèleront  la  pensée    sur  Vordre 

9" 
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immuable  des  lois  de  l'univers  pour  révéler  à 
l'homme  le  secret  de  ses  destinées.  Nous  voulons 
parler  de  la  philosophie  et  de  la  science.  L'instinct 
philosophique  débute  par  ces  essais  cosmogo- 
niques  que  nous  trouvons  à  l'origine  de  tous  les 
peuples.  Contemporains  des  premières  produc- 
tions httéraires,  ils  semblent  se  dégager  en  quel- 
que sorteMe  l'hymne.  La  légende  c'est  l'hymne 
dépouillé  de  son  enveloppe  poétique.  Impossible 
d'ailleurs  de  fixer  les  hmites  où  finit  l'un ,  ou 
commence  l'autre.  L'esprit  humain  noyé  dans  les 
flots  de  poésie  qui  débordent  des  langues  pri- 
mitives ne  pouvait  s'élever  d'un  bond  à  ces 
formes  sévères  que  nous  admirons  dans  les  œu- 
vres des  grands  maîtres.  Ici,  comme  dans  les  pre- 
mières conceptions  poétiques,  nous  trouvons  le 
même  sujet  à  traiter,  mais  d'une  manière  plus 
précise  :  la  lutte  des  éléments,  Tordre  succédant 
au  chaos,  les  dieux  et  les  héros-colosses.  A  cette 
époque  théologique,  première  manifestation  de 
Tesprit  de  recherche,  succède  l'ère  philosophique 
proprement  dite.  Les  divinités  qui  présidaient  aux 
phénomènes  visibles  disparaissent  successivement 
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absorbées  par  une  puissance  plus  forte  dont  rim- 
muable  fatum  est  le  premier  germe.  Dès  lors, 
l'homme  débarrassé  de  ces  volontés  capricieuses 
qui  masquaient  l'harmonie  de  l'univers,  s'habitue 
à  ne  plus  voir  que  des  causes  naturelles,  et  cher- 
che à  les  pénétrer  soit  dans  leur  essence  soit  dans 
leurs  effets.  Ces  efforts,  réagissant  sur  le  langage, 
donnent  à  son  style  une  souplesse  et  une  netteté 
d'expression  inconnues  aux  époques  précédentes. 
On  peut  dire  que  la  période  philosophique 
marque  pour  chaque  nation  l'apogée  de  sa  litté- 
rature. Platon  et  Aristote  sont  comme  un  reflet 
des  beaux  siècles  de  la  poésie  hellénique.  Mais  là 
ne  se  borna  pas  le  rôle  de  la  philosophie  dans 
l'évolution  du  langage.  Son  principal  titre  de 
gloire  est  la  création  du  syllogisme.  Le  syllogisme 
infécond  entre  les  mains  des  métaphysiciens,  parce 
qu'ils  ne  le  faisaient  mouvoir  que  dans  le  vide,  est 
le  plus  puissant  instrument  que  la  parole  ait 
révélé  à  Thomme.  Passant  plus  tard  aux  mains 
des  géomètres  sous  le  nom  d'équation,  il  mar- 
quera la  fin  de  l'ère  philosophique  et  ravénement 
de  la  science. 


V. 


C  est  à  la  science  que  viennent  aboutir  toutes 
les  conceptions  métaphysiques.  Bien  que  son 
inauguration  définitive  ne  date  pour  ainsi  dire 
que  d'hier,  on  l'aperçoit  poindre  aux  époques  les 
plus  lointaines  du  passé.  L'école  de  Thal-ès,  basée 
sur  l'expérience,  est  contemporaine  de  celle  de 
Pythagore.  S'il  a  fallu  près  de  trente  siècles  à 
l'esprit  humain  pour  s'élever  de  la  cosmogonie 
d'Hésiode  au  système  du  monde  de  Laplace,  c'est 
que  l'école  dite  de  l'observation  empruntait  trop 
souvent  ses  méthodes  de  raisonnement  à  la  phi- 
losophie idéaliste.  Vienne  la  véritable  méthode 
avec  Bacon  et  Descartes,  3t  la  science  recon- 
querra en  un  jour  son  arriéré  séculaire.  Chacune 
de  ses  grandes  acquisitions  se  fait  aux  dépens  du 


SA    GEiNESE.  ôi 

domaine  de  la  métaphysique.  C'est  ainsi  qu'elle 
reçoit  coup  sur  coup  l'astronomie  et  la  physique 
de  Newton  et  de  Galilée,  la  chimie  de  Lavoisier 
les  sciences  naturelles  de  Linnée  et  de  Jussieu.  Les 
seuls  débris  que  puissent  encore  revendiquer  les 
philosophes,  leur  sont  disputés  par  les  natura- 
hstes  chaque  jour  plus  nombreux  et  plus  riches 
d'observations.  Mais  la  transformation  que  ce 
labeur  scientifique  a  fait  subir  au  langage,  nous 
éloigne  de  plus  en  plus  de  ces  admirables  formes 
de  la  Uttérature  classique^  Il  semble  qu'au  con- 
tact des  vérités  éternelles  qu'il  contemple,  l'es- 
prit prenne  quelque  chose  de  la  raideur  immuable 
des  lois  de  la  nature.  La  géométrie,  par  exemple, 
n'est  qu'un  jargon  inintelhgible  pour  une  oreille 
littéraire.  L'algèbre,  dernier  mot  de  la  science, 
n'est  plus  un  idiome  humain.  Ses  mystérieuses 
combinaisons  de  formules  échappent  aux  res- 
sources de  la  parole,  et  ne  relèvent  que  des  sym- 
boles de  l'écriture.  De  même  que  dans  la  musique, 
le  langage  n'a  pu  subir  cette  dernière  transfor- 
mation qu'en  renonçant  à  sa  nature  phonétique. 
Inutile  d'ajouter  que  les  diverses  branches  de 
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la  philosophie  et  de  la  science  peuvent  njanquer 
partiellement  ou  toutes  à  la  fois  dans  un  idiome, 
même  chez  des  nations  arrivées  à  un  certain 
degré  de  culture  intellectuelle.  Les  chinois  ne 
sauraient  comparer  leurs  codes  puérils  de  précep- 
tes aux  puissantes  synthèses  des  penseurs  de 
l'Occident.  La  philosophie  arabe  n'est  qu'un  reflet 
des  écoles  grecques  {*).  Le  génie  des  Sémites 
répugne  autant  aux  recherches  abstraites  qu'à  la 
conception  épique.  Allah  et  le  Coran,  Jéhovah  et 
la  bible  doivent  suffire  à  tout.  Les  hautes  spécu- 
lations métaphysiques  qui  devaient  conduire  à  la 
science  sont  l'apanage  de  la  famille  aryenne.  C'est 
là  le  secret  de  la  prépondérance  qu'elle  a  affichée 
de  tout  temps  sur  les  autres  races  du  globe.  Cer- 
tains peuples,  ceux  de  l'extrême  Orient  par  exem- 
ple, ont  d'étonnantes  facultés  de  compréhension 
et  d'assimilation.  Il  ne  leur  a  manqué  pour  deve- 


(*)  Le  mot  de  science  ou  de  philosophie  fut  presque 
étranger  aux  Sémites....  La  philosophie  arabe  est  un  em- 
prunt fait  à  la  Grèce,  n'a  fleuri  qu'aux  extrémités  de 
rempire  musulman  et  n'a  jamais  eu  de  racines  dans  la 
péninsule  arabique.  UE^•à^.  ("l.  c.J, 
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nir  nos  égaux,  qu'un  livre  qui  leur  a  fait  éternel- 
lement défaut,  les  éléments  d'Euclide. 

Nous  venons  de  parcourir  les  phases  diverses 
de  Félaboration  du  langage.  Si  on  veut  les  résu- 
mer en  quelques  traits,  on  peut  en  marquer  ainsi 
les  grandes  étapes  :  cri  instinctif,  simple  écho  de 
la  nature  aux  premières  heures  de  la  conscience 
humaine,  parole  raisonnée  lorsque  l'homme  ap- 
prend à  analyser  ses  sensations,  et  que  les  élé- 
ments du  langage  se  pondèrent  dans  un  juste 
équilibre.  L'instinct  musical  donnant  à  la  phrase 
certaine  tournure  rhythmique,  fit  naître  le  vers. 
Le  vers  amena  la  déclamation,  la  déclamation  le 
chant.  Limitée  dans  son  volume,  la  voix  s'adjoignit 
un  instrument  pour  renforcer  les  notes.  Bientôt 
l'instrument,  dominant  les  paroles,  s'aperçut  qu'il 
pouvait  marcher  avec  ses  propres  forces,  et  révéla 
la  musique.  D'un  autre  côté,  l'esprit  d'investiga- 
tion créait  la  légende.  La  légende  épurée  amena 
l'histoire  et  la  philosophie  d'où  devait  sortir  le 
style  sobre,  mesuré,  classique.  De  la  philosophie 
naquit  le  syllogisme,  du  syllogisme  l'équation, 
c'est-à-dire  la  science  qui   trouvant  la  parole 
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impuissante  à  la  suivre  dans  ses  recherches 
s'adressa  au  langage  graphique,  et  aidée  des 
symboles  de  l'écriture  atteignit  la  dernière  limite 
des  conceptions  humaines,  l'algèbre.  Musique  et 
algèbre,  tels  sont  les  deux  pôles  du  langage.  Si 
l'on  compare  les  résultats  de  cette  magnifique 
floraison  au  point  de  vue  des  destinées  humaines, 
on  voit  que  c'est  l'élément  logique  qui  doit  avoir 
le  pas.  Faible  d'abord  et  comme  perdu  au  milieu 
des  flots  de  la  poésie  primitive,  il  se  dégage  avec 
le  temps,  et  devient  à  la  longue  prépondérant. 
C'est  lui  seul  qui  préside  aux  sociétés  modernes. 
Si  la  poésie,  première  manifestation  de  l'activité 
littéraire,  a  révélé  les  facultés  brillantes  de  l'es- 
prit humain,  c'est  à  lar  logique  que  nous  devons 
la  science  qui  nous  a  appris  à  dompter  la  nature. 
L'une  nous  fait  connaître  les  formes  idéales  de 
l'art,  l'autre  nous  a  initiés  aux  mystères  de  l'uni- 
vers. 

Mais  en  dehors  de  ces  productions  du  langage, 
poésie,  musique,  philosophie,  science,  se  trouve 
cette  langue  vulgaire,  ce  fonds  commun,  où 
poètes  et  philosophes,  littérateurs  et  géomètres. 
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viennent  puiser  les  matériaux  de  leurs  compo- 
sitions. Cette  langue,  suivant  les  vicissitudes  de 
la  nation  qui  la  parle,  se  modifie  d'une  manière 
incessante  sous  Faction  des  siècles,  des  conquêtes, 
des  croyances  religieuses,  des  institutions.  Ce 
sont  ces  lois  de  transformation  et  ces  influences 
perturbatrices  que  nous  allons  maintenant  passer 
en  revue. 


MARCHE  DU  LANGAGE. 


ï. 


Une  des  plus  belles  conceptions  de  la  linguis- 
tique moderne  est  d  avoir  entrevu  aux  origines 
les  plus  lointaines  de  l'humanité  autant  de  lan- 
gues que  de  peuplades  distinctes.  Cela  résulte, 
en  effet,  de  Tessence  même  du  langage.  Toute 
forme  orale  étant  la  résultante  de  deux  forces 
inhérentes  l'une  à  la  nature  .  l'autre  à  l'indi- 
vidu, doit  varier  avec  chaque  contrée  et  chaque 
organisation.  Les  régions  boréales  ne  sauraient 
éveiller  à  l'esprit  les  impressions  qu'il  perçoit  au 
spectacle  des  tropiques .  l'habitant  des  plaines 
ignore  les  sauvages  harmonies  de  la  montagne. 
D'un  autre  côté,  est-il  deux  personnes  dont  les 
organes  puissent  rendre  les  sensations  avec  la 
même  nuance  d'intensité,  de  hauteur,  de  timbre  et 
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cle  rhythme?  Deux  frères  également  doués  et  pla- 
cés dans  les  mêmes  circonstances,  mais  à  l'insu 
l'un  de  l'autre,  loin  d'arriver  à  un  parler  identique, 
créeraient  chacun  un  idiome  inintelligible  à  Tau- 
Ire.  Bien  que  la  saine  philologie  ait  renoncé  aux 
à  priori  philosophiques,  on  peut  avancer  qu'il  y 
aurait  autant  de  dialectes  que  d'individus  à  la 
surface  du   globe   si  les  conditions  même   de 
l'existence  ne  s'opposaient  à  un  isolement  com- 
plet. La  famille  étant  le  dernier  terme  du  mor- 
cellement de  la  tribu,  il  est  permis  d'induire  qu'il 
y  avait  à  l'origine  autant  d'idiomes  que  de  peu- 
plades, autant  de  dialectes  que  de  bourgades, 
autant  de  variétés  dialectales  que  de  huttes.  On 
peut  encore  ajourd'hui  vérifier  ce  fait  en  parcou- 
rant les  contrées  montueuses,  les  déserts  échap- 
pés jusqu'ici  à  l'action    du  courant    humain. 
Chaque  hameau  ,  chaque  groupe  d'habitations 
offre  ses  particularités  grammaticales.  Toutefois, 
au  milieu  de  celte  variété  infinie  de  méthodes 
créées  pour  rendre  l'idée,  on  distingue  plusieurs 
traits  communs  qu'on  peut  considérer   comme 
les  caractères  des  langues  antiques. 
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En  premier  lieu  on  est  frappé  de  la  crudité  de 
l'expression  et  de  l'allure  enfantine  de  la  phrase. 
Presque  tout  les  mots  empruntés  à  la  nature 
physique,  rappellent  de  la  manière  la  plus  naïve 
les  occupations  ordinaires  de  la  vie  pastorale  ou 
agricole.  L'idée  traduite  grossièrement,  sans  art, 
fait  songer  aux  constructions  cyclopéennes  des 
cités  Pélasgiques.  La  copule  et  est  le  seul  lien 
qui  relie  les  divers  membres  de  la  période,  ou 
plutôt  les  divers  fragments  de  la  pensée.  On 
reconnaît  à  chaque  mot  le  bégaiement  d'un  peu- 
ple enfant  inhabile  encore  à  analyser  ses  percep- 
tions, mais  rendant  avec  une  vigueur  surprenante 
tout  ce  qui  frappe  ses  sens.  Ce  fait,  vérifié  chaque 
jour  dans  les  idiomes  des  peuplades  sauvages,  se 
trouve  consigné  à  toutes  les  pages  des  anciens 
livres  tels  que  Yavesta  et  la  bible.  On  assiste  en 
quelque  sorte  aux  efforts  que  fait  l'homme  pour 
se  dégager  de  la  nature  et  affirmer  sa  person- 
nalité. Dans  le  Véda  il  parle  de  lui  à  la  3«  per. 
sonne.  Les  races  inférieures  (nègres,  indiens,  etc) 
n'ont  pu  extraire  des  catégories  de  la  pensée  f  ins- 
trument le  plus  puissant  du  langage,  le  verbe 
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substantif.  L'analyse  du  temps,  plus  abstraite 
que  celle  de  l'espace,  est  souvent  réduite  à  deux 
termes,  le  passé  et  le  futur.  Les  Sémites  eux- 
mêmes  n'ont  pu  arriver  d'une  manière  bien 
complète  à  la  notion  du  présent.  Ce  moment  se 
confond  souvent  dans  leur  esprit  avec  l'acte  à 
venir.  Il  faut  arriver  aux  langues  modernes 
de  l'Occident  pour  voir  dans  le  discours  des 
nuances  précises  s'adaptant  aux  diverses  circons- 
tances de  la  durée.  On  peut  ajouter  qu'un  peuple 
révèle  des  aptitudes  métaphysiques  d'aulant  plus 
hautes  qu'il  apporte  plus  de  précision  dans  cette 
analyse  ;  citons  seulement  le  grec  par  rapport  au 
sanscrit,  le  français  par  rapport  au  latin. 

L'indétermination,  c'est-à-dire  la  pluralité  des 
termes  affectés  au  même  objet,  est  un  caractère 
non  moins  saillant  que  le  précédent.  Cette  indé- 
ti3rmination  découle  de  ce  que  le  langage  n'a  été 
assujetti  dans  sa  formation  à  aucune  règle  fixe. 
Chaque  individu  traduisant  ses  impressions  sui- 
vant son  organisation  propre  n'était  arrêté  dans 
ses  combinaisons  phonétiques  que  par  les  limites 
de  la  vocalise  humaine.  Le  Yéda,  le  plus  ancien 
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monument  littéraire  des  langues  aryennes,  nous 
montre  de  la  manière  la  plus  claire,  ces  tâton- 
nements de  l'esprit  humain  devant  la  forme  qu'il 
essaie  de  donner  à  l'idée.  Tout  objet  pouvant 
être  désigné  par  chacun  de  ses  attributs,  gran- 
deur, sonorité,  mouvement,  couleur  etc.,  a  sou- 
vent un  terme  correspondant  à  ces  divers  points 
de  vue.  Le  besoin  de  clarté  qui  se  fait  sentir  d'au- 
tant plus  dans  une  langue  qu'elle ^a  été  plus  long- 
temps soumise  aux  exigences  de  la  civilisation 
devait  éhminer  avec  le  temps,  ces  superflaités. 
Les  unes  restèrent  en  se  nuançant,  en  prenant 
des  acceptions  plus  précises  ;  les  autres  tom- 
bèrent dans  l'oubli.  Ce  travail  d'épuration  déjà 
commencé  dans  le  sanscrit  postérieur  au  Véda 
se  fait  remarquer  d'une  manière  plus  distincte 
dans  le  grec.  Le  génie  Hellénique  si  net  d'allures 
ne  pouvait  se  faire  à  cette  diffusion  d'idées  et  de 
termes  qui  marque  la  première  période  du  lan- 
gage. Cependant  les  traces  de  l'indécision  primi- 
tive y  sont  encore  visibles,  et  trop  souvent  l'esprit 
du  grammairien  flotte  entre  des  racines  incer- 
taines. Il  faut  arriver  au  latin  pour  voir  le  dernier 
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degré  de  précision  que  l'on  puisse  donner  à  la 
forme  de  la  pensée.  Là,  plus  de  redondances  de 
sons  ou  d'images,  plus  de  mots  inutiles  ou  à 
double  emploi.  On  peut  dire  que  la  phrase  latine 
est  comme  le  reflet  de  cette  unité  inflexible  que 
les  conquérans  du  monde  surent  imprimer  à 
leur  organisation,  à  leurs  lois,  à  leur  politique. 

La  fluidité  des  termes,  c'est-à-dire  leur  prompt 
dépérissement  est  encore  un  trait  particulier  à  la 
plupart  des  langues  primitives.  Comme  l'espèce 
humaine  dont  il  est  l'expression  la  plus  parfaite, 
le  langage  est  soumis  à  un  travail  de  décompo- 
sition et  de  reconstruction  intérieure  qui  agissent 
sur  tout  le  vocabulaire.  La  vitesse  de  ce  mouve- 
ment dépend  du  génie  de  la  race  et  des  circons- 
tances amenées  par  le  cours  des  siècles.  Dans 
nos  idiomes  modernes,  fixés  par  tant  de  monu- 
ments écrits,  nous  ne  nous  faisons  guère  à  l'idée 
de  la  variabilité  des  mots.  Nous  serions  plutôt 
portés  à  considérer  comme  un  de  leurs  caractères 
essentiels,  cette  sorte  d'immobilité  que  nous 
sommes  habitués  à  voir  dans  le  grec  et  le  latin 
classiques.  La  transformation  d'une  langue  écrite 
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est  si  lente,  lorsqu'aucun  événement  imprévu 
n'en  vient  troubler  la  marche  qu'elle  ne  peut 
guère  être  aperçue  que  de  l'œil  du  philologue. 
Tout  changement  grammatical  est  en  effet  impos- 
sible, car  ce  serait  briser  en  quelque  sorte  le 
moule  dans  lequel  l'idiome  a  été  coulé.  D'un  autre 
côté  une  expression  nouvelle  née  d'un  besoin  nou- 
veau n'a  chance  d'être  adoptée  qu'autant  qu'elle 
dérive  de  mots  déjà  connus.  Mais  l'homme  primitif 
ou  pour  mieux  dire  le  sauvage  de  nos  jours  n'est 
entravé  par  aucun  de  ces  obstacles.  Ne  con- 
naissant, faute  de  traditions  Uttéraires,  aucune 
forme  arrêtée  de  langage,  son  idiome  n'est  qu'un 
miheu  flottant  dans  lequel  viennent  se  réfléchir 
les  scènes  diverses  de  la  nature  mouvante  et 
animée.  Sa  création  est  continuelle.  Dès-lors  les 
mots  anciens  délaissés  peu  à  peu  pour  les  nou- 
veaux, vieillissent  et  unissent  par  disparaître. 
Quelques  générations  suffisent  pour  changer  la 
physionomie  du  langage.  Seul,  le  cadre  invariable 
de  la  grammaire  persiste  et  sert  au  hnguiste  à 
reconnaître  les  traces  du  dialecte  effacé.  Une 

foule  de  voyageurs  qui  ont  visité  les  peuplades 

3 


SO  LANGAGE  PHOINÉTIQUE. 

sauvages  d'Afrique,  des  deux  Amériques  et  les 
insulaires  du  Pacifique  témoignent  de  la  marche 
rapide  et  de  la  transformation  incessante  de  ces 
idiomes.  Tel  dictionnaire  composé  avec  le  plus 
grand  soin  par  un  missionnaire;  n'est  plus  intel- 
ligible pour  son  successeur. 


îï. 


Ainsi  instabilité  des  termes,  richesse  des  for- 
mes grammaticales,  pauvreté  des  méthodes  syn- 
taxiques, crudité  de  l'expression,  langues  sonores 
et  harmonieuses  propres  à  la  peinture  des  pas- 
sions, se  refusant  aux  abstractions  métaphysiques, 
tels  sont  les  traits  principaux  du  langage  au 
premier  éveil  de  la  conscience  humaine.  On  peut 
ajouter,  comme  dernière  particularité,  le  mono- 
syllabisme  sinon  des  mots,  du  moins  de  ce  que 
les  grammairiens  appellent  les  racines  primitives. 
Ce  caractère,  masqué  dans  la  plupart  des  cas, 
par  les  influences  séculaires  qui  transforment 
tous  les  idiomes,  nous  est  révélé  par  la  facilité 
avec  laquelle  les  mots  des  langues  antiques  se 
laissent  disséquer  et  réduire  à  des  sons  simples ► 
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L'induction  éclairée  par  les  données  philologiques 
rend  aisément  compte  de  ce  fait.  La  parole  n'étant 
à  l'origine  qu'un  cri  instinctif  se  traduisait  natu- 
rellement par  une  seule  émission  de.  voix.  Les 
termes  les  plus  simples  des  idiomes  primitifs  se 
présentent  sous  cette  forme  ;  l'analyse  moderne 
y  a  ramené  les  autres.  Leur  physionomie  actuelle 
a  été  amenée  par  l'évolution  même  du  langage. 
Toute  idée  complexe  nécessitait  d  ordinaire  l'em- 
ploi de  deux  mots.  Or,  deux  termes  juxtaposés 
avaient  d'autant  plus  de  tendance  à  former  une 
seule  expression  que  l'esprit  peu  familiarisé 
encore  avec  l'analyse  de  la  pensée  n'y  voyait 
qu'un  groupe  indistinct.  Cette  marche  des  langues 
offre  différents  degrés,  ou  si  l'on  aime  mieux 
différentes  étapes  marquées  par  le  génie  des  peu- 
ples. Les  uns  comme  les  Chinois  et  les  nations 
congénères  de  l'extrême  Orient,  se  contentant  de 
joindre  les  mots  ensemble  sans  altérer  leur  pro- 
nonciation, conservèrent  à  chacun  sa  physionomie 
distincte.  D'autres  soudant  plus  intimement  les 
sons  formèrent  une  expression  nouvelle  de  deux 
racines  préexistantes.  Ce  procédé  de  fusion  se 
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répétant  pour  chaque  nouveau  composé,  on  arriva 
à  des  accumulations  de  syllabes  étranges  qui 
englobaient  la  pensée  tout  entière  dans  un  seul 
mot,  d'une  longueur  démesurée.  De  pareilles 
superpositions  de  vocables  ne  pouvaient  s'effec- 
tuer sans  que  nombre  d'entr'eux  subissent  des 
altérations  phonétiques  qui  devaient  les  rendre 
méconnaissables.  Les  uns  modifiaient  leurs 
voyelles  pour  se  mettre  à  l'unisson  des  syllabes 
dans  lesquelles  ils  s'encadraient  ou  changeaient  la 
nature  de  leurs  consonnes  pour  débarrasser  la 
prononciation  de  toute  rencontre  pénible  ou 
heurtée.  D'autres  abandonnés  par  la  voix  qui  se 
portait  sur  une  syllabe  privilégiée,  dans  le  but 
d'accentuer  le  mot,  s'affaibhssaient  au  point  de 
ne  plus  être  représentés  que  par  une  seule  lettre, 
dernier  vestige  de  leur  existence.  On  peut  assi- 
miler une  expression  de  ce  genre  à  un  tableau 
sans  perspective,  sans  coloris,  sans  nuances. 
Tels  sont  encore  les  idiomes  de  la  plupart  des 
peuplades  sauvages  de  l'Amérique  et  de  l'Océanie. 
Les  langues  savantes  elles-mêmes  ont  conservé  de 
nombreuses  traces  de  cet  état.  Il  n'est  pas  rare  da 
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rencontrer  dans  le  grec  et  le  latin  des  mots  de 
sept  et  huit  syllabes  représentant  une  idée  com- 
plexe avec  les  modifications  qui  correspondent 
aux  diverses  catégories  du  temps  et  de  l'espace. 
(•  [ondant  une  réaction  chez  les  races  nobles 
devait  s'opérer  contre  cette  tendance  à  l'agglo- 
méFation  des  vocables.  La  vocalise  humaine  a  des 
limites  qu'on  ne  saurait  franchir.  Un  mot  trop 
long  se  refuse  à  l'harmonie  du  langage  et  à  la 
précision  de  l'idée.  Aussi  les  langues  américaines, 
malgré  la  richesse  de  leurs  formes  grammaticales, 
sont-elles  restées  les  plus  pauvres  sous  le  rap- 
port de  la  httérature  et  de  la  civihsation.  En 
effet,  l'Indien  est  encore  à  la  première  période  de 
l'évolution  du  langage,  au  mot  (*).  Au  lieu  de 
ramener  l'idée  à  ses  termes  irréductibles  et  de  la 
présenter  dans  une  coordination  savante  comme 
dans  nos  langues  de  l'Occident,  il  la  traduit  en 
bloc,  d'un  seul  trait.  Ce  n'est  que  la  première 
ébauche  de  la  pensée  tracée  par  la  main  d'un 


C)  Voir  DupoNCEAU  :  Mémoire  sur  le  système  grammati- 
cal des  langues  de  rAmérique  du  Nord. 
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enfant.  La  partie  la  plus  essentielle  des  catégories 
grammaticales,  celle  qui  sert  h  préciser  nos 
jugements,  le  verbe  substantif,  en  un  mot,  lui  a 
toujours  échappé.  N'ayant  pas  su  le  dégager  du 
milieu  où  flottaient  les  éléments  du  langage,  il  ne 
pouvait  lui  donner  de  forme.  I.ps  peuples  mono- 
syllabiques placés  à  l'autre  exlié^ailé  de  Féchelle 
des  combinaisons  phonétiques,  ne  sont  guère 
allés  plus  loin  dans  leur  analyse.  Mais  leurs 
idiomes  plus  souples,  plus  maniables,  se  prêtant 
mieux  au  développement  de  l'idée,  ils  ont  pu 
esquisser  quelques  hnéaments  de  grammaire  et 
arriver  à  une  certaine  littérature,  reflet  elle- 
même  d'une  civilisation  assez  avancée.  Une  race 
mieux  douée,  les  Sémites,  franchit  un  pas  de 
plus.  Dédaignant  l'agglutination  des  vocables,  ils 
reconnurent  de  bonne  heure  les  éléments  de  la 
proposition  et  le  moyen  de  la  fixer  dans  ses 
lignes  principales.  Mais  ce  n'était  pas  là  le  der- 
nier terme  que  devait  atteindre  l'esprit  humain 
dans  la  représentation  orale  de  la  pensée.  Par 
delà  la  proposition ,  simple  énonciation  du 
jugement,  se  trouve  l'enchaînement  des  idées  qui 
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semble  l'apanage  exclusif  des  peuples  aryens. 
Leurs  premiers  essais  rappellent  toutefois  les 
tâtonnements  des  méthodes  primitives.  Leurs  syl- 
labes s'accumulent  autour  de  la  racine  principale 
((Hirae  chez  les  Indiens.  Mais  dès  que  le  mot  est 
sur  le  point  de  dépasser  les  limites  prescrites  par 
loreille  et  la  clarté,  ils  s'arrêtent  et  suivant 
bientôt  une  marche  inverse,  ils  laissent  tomber 
les  désinences  et  les  remplacent  peu  à  peu  par 
des  particules  plus  précises  ;  puis  reliant  les 
divers  membres  de  la  phrase  à  l'aide  de  ces  arti- 
culations, ils  arrivent  à  la  période,  c'est-à-dire  à 
ce  cadre,  où,  la  pensée  réfléchie  dans  ses  nuances 
les  plus  délicates,  semble  un  tableau  véritable 
avec  ses  effets  d'ombre  et  de  lumière,  étages  aux 
divers  plans. 


lïl. 


Nous  avons  jusquïci  étadié  les  langues  dans 
leur  évolution  naturelle,  et  dans  l'hypothèse  ou 
aucun  obstacle  ne  serait  venu  entraver  leur 
cours.  Libre  de  toute  influence  étrangère  chaque 
idiome  se  développait  suivant  le  génie  de  la  race 
ou  les  facultés  phonétiques  des  individus  qui  le 
parlaient.  On  est  ainsi  amené  à  conclure  qu'à 
une  époque  remontant  aux  âges  ks  plus  lointains 
de  l'humanité  primitive,  il  se  trouvait  à  la  surface 
du  globe,  autant  de  langues  que  de  tribus, 
autant  de  dialectes  que  de  familles.  Cette  marche 
paisible,  ce  développement  paralléhque  des  diver- 
ses formes  de  la  parole  ne  pouvait  être  de  longue 
durée.  L'instinct  da  pillage,  le  besoin  de  s'éten- 
dre, les  haines  de  race,  devaient  tôt  ou  tard 

3* 
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faire  naître  des  hostilités  entre  des  peuplades 
voisines  et  mettre  en  contact  des  idiomes  étran- 
gers l'un  à  l'autre .  Dès  lors  un  élément  perturba- 
teur apparait  dans  l'économie  du  langage.  Cet 
élément  qu'on  peut  définir  l'influence  de  la  con- 
quête, a  des  conséquences  diverses,  selon  la 
durée  de  l'invasion,  le  caractère  des  nations 
mises  en  présence,  et  le  degré  de  culture  litté- 
raire des  deux  langues.  Uq  des  résultats  les  plus 
singuliers,  c'est  qne  parfois  l'idiome  du  peuple 
vaincu  supplante  celui  du  peuple  victorieux.  Ce 
fait  s'observe  surtout  chez  les  tribus  sauvages. 
Une  troupe  de  guerriers  attaque  à  l'improvisîe 
un  village  ennemi,  s'en  rend  maitre,  massacre 
les  hommes  et  fait  les  femmes  captives.  D'après 
le  code  barbare  ce  sont  autant  d'esclaves  parmi 
lesquelles  chaque  vainqueur  choisit  une  épouse. 
Les  enfants  issus  de  ces  unions  ne  se  trouvant 
jamais  en  contact  avec  le  père  occupé  des  affaires 
du  dehors,  ne  connaissent  que  le  langage  de  la 
mère  :  children  ahcays  speaklike  their  mother y{^) 

{*)  Les  enfants  parlent  toujours  comme  la  mère. 
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me  disait  un  jour  un  Canadien  marié  à  une  Péru- 
vienne, et  dont  les  bambins  s'obstinaient  à  parler 
quichua.  Cependant  les  jeunes  sauvages  gran- 
dissent, deviennent  à  leur  tour  chefs  de  peupla- 
des et  voient  l'idiome  de  leurs  pères  s'éteindre 
avec  le  dernier  représentant  de  la  génération 
précédente.  D'ordinaire,  vainqueurs  et  vaincus  se 
mêlent  et  se  confondent  en  une  seule  nation.  S'il 
se  rencontre  alors  un  dialecte  pauvre  à  côté  d'une 
langue  littéraire,  le  dialecte  ne  tarde  pas  à  subir 
l'influence  de  ce  contact,  et  s'enrichit  d'une  foule 
de  mots  correspondants  aux  conditions  nouvelles 
imposées  par  la  conquête.  La  langue  cultivée 
dle-même,  emprunte  des  termes  se  rappor- 
tant aux  plantes,  aux  animaux,  aux  particu- 
larités diverses  du  sol  et  de  la  peuplade.  C'est 
ainsi  que  depuis  la  découverte  du  nouveau  monde, 
il  s'est  introduit  dans  les  dictionnaires  Européens 
une  foule  d'expressions  inconnues  à  nos  ancê- 
tres (*).  Les  deux  idiomes,  en  un  mot,  se  pénè- 

(*)  On  peut  citer  les  mots  tabac,  mcCù,  vanille,  cacao ^ 
-bananes,  patates,  jaguar  ^  caïman,  ara,  alpaga,  quinquina  y 
etc.. 
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trenl  réciproquement,  l'apport  de  chacun  étant  en 
raison  directe  de  son  degré  de  culture.  Parfois  les 
emprunts  faits  par  l'un  des  peuples  sont  tellement 
considérables  que  la  physionomie  de  son  lan% 
gage  est  complètement  changée.  On  peut  citer 
comme  exemple  les  Araucaniens  dont  le  vocabu- 
laire ne  contient  plus  aujourd'hui  que  des  mots 
Espagnols.   Seules  les   formes   grammaticales , 
immuables,  parce  qu'elles  représentent,  en  quel- 
que sorte,  l'architecture  de  la  pensée  humaine, 
rappellent  que  cet  idiome  n  a  d'autre  lien  avec 
le  Castillan,  que  le  contact  amené  par  la  con- 
quête. Le  Français  a  subi  une  métamorphose 
non  moins  étrange.  Les  mots  em^pruntés  à  la  htté- 
rature  des  anciens  conquérants  des  Gaules,   se 
sont  tellement  multipliés ,  que  sa  physionomie 
paraît  au  premier  abord  toute  latine,  tandis  que 
îa  structure  de  la  phrase  et  le  fond  de  la  langue 
appartiennent  aux  dialectes  Celto-Kj-niriques.  Le 
plus  souvent  il  se  fait  comme  un  compromis 
entre  les  deux  peuples.  Ne  pouvant  pas  s'enten- 
dre dans  leurs  langues  respectives,  ils  renoncent 
aux  inversions,  aux  désinences  grammaticales,  aux 
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idiotismes,  et  ramènent  la  pensée  h  son  expres- 
sion la  plus  simple,  la  phrase  à  sa  forme  la  plus 
élémentaire,  la  plus  intelligible.  Tous  ceux  qui 
s'occupent  de  littérature  étrangère  savent  que  le 
seul  moyen  de  faire  passer  une  idée  d'un  idiome 
dans  un  autre  d'origine  différente,  est  d'appli- 
quer d'abord  à  cette  idée  le  cadre  immuable  de 
la  logique  pour  la  dépouiller  de  tous  les  éléments 
inutiles,  qui  masquent  ou  embarrassent  la  marche 
de  la  pensée.  Deux  races  étrangères  l'une  à  l'au- 
tre, mises  tout  à  coup  en  présence,  ne  sauraient 
procéder  autrement  et  doivent  aboutir  à  un  nou- 
veau langage.  L'anglais  est  un  des  exemples  les 
plus  frappants  qu'on  puisse  citer  des  métamor- 
phoses que  subit  un  idiome  au  contact  de  l'inva- 
sion et  de  la  facilité  avec  laquelle  deux  nations 
ennemies  parviennent  à  s'entendre  et  à  se  fondre 
en  un  seul  peuple.  Après  la  bataille  de  Hastings, 
qui  décida  du  sort  de  l'Angleterre,  deux  langues 
opposées  d'origine,  l'Anglo-Saxon  et  le  vieux 
français  se  trouvèrent  en  présence.  Dès  lors  une 
nouvelle  façon  de  parler  dut  servir  de  lien  entre 
les  vainqueurs  et  les  vaincus. Euphémismes,  inver- 
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sions,  désinences,  furent  mises  de  côté,  comme 
autant  d'inutilités  grammaticales.  La  phrase  ré- 
duite à  ses  termes  essentiels  s'alignait  avec  une  rec- 
titude géométrique ,  symbole  des  lois  inaltérables 
de  la  clarté  qui  domine  toute  combinaison  de  si- 
gnes. En  tête  marchait  le  sujet  de  l'action,  puis 
venait  l'action  elle-même  sous  la  forme  la  plus 
simple,  la  forme  infmitive,  c'est-à-dire  imperson- 
nelle. De  là,  cet  admirable  mécanisme  de  l'anglais 
moderne,  dont  la  simpUcité  nous  étonne  d'autant 
plus  que  nous  ne  comprenons  guère  une  langue 
savante  sans  ces  rouages  compliqués  qu'offrent 
les  grammaires  de  l'occident.  Certaines  formes 
comme  /  know  y  ou  (moi  connaître  vous),  rap- 
pellent tant  par  la  coupe  de  la  phrase,  que  par 
la  naïveté  de  l'expression  le  monosyllabisme 
chinois.  Ici  l'histoire  avertit  le  philologue  que 
cette  similitude  n'est  qu'apparente  et  que  loin 
d'indiquer  une  infériorité  de  race,  elle  n'est 
qu'un  épisode  de  la  lutte  de  la  nationahté  anglo- 
saxonne  contrôles  compagnons  de  Guillaume  le 
conquérant.  Toutefois  dans  cette  transformation 
de  l'idiome  britannique  nous  retrouvons  le  même 
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phénomène  que  partout  ailleurs,  c'est-à-dire  la 
langue  des  vaincus  imposant  sa  physionomie  à 
celle  qui  va  naître  au  contact  des  deux  peuples. 
Bien  que  les  mots  d'origine  française  soient 
deux  fois  plus  nombreux  que  les  racines  saxonnes, 
tous  les  caractères  philologiques  rattachent  l'an- 
glais actuel  à  la  famille  Teutonique.  L'organisa- 
tion de  la  conquête  a  pour  ainsi  dire  recouvert 
l'ancien  idiome  d'une  épaisse  couche  de  mots 
nouveaux,  mais  les  vainqueurs  ont  dû  se  faire 
aux  formes  grammaticales  des  possesseurs  du 
sol.  La  structure  de  la  phrase,  les  idiolismes, 
les  racines  usuelles  qui  forment  comme  le  fond 
de  toute  langue  sont  généralement  d'origine 
anglo-saxonne.  Les  mots  français  rappellent  un 
idiome  plus  cultivé,  et  ont  été  introduits  par  les 
scribes,  les  clercs,  les  historiens,  les  jurisconsul- 
tes des  rois  normands.  Souvent  deux  racines, 
l'une  latine,  l'autre  germanique,  représentant  la 
même  idée,  sont  comme  un  dernier  vestige  des 
péripéties  de  la  lutte.  La  physionomie  de  ces 
termes  reflète  en  quelque  sorte  le  caractère  des 
deux  peuples.  Toute  expression  sonore,  riche  en 
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syllabes,  est  d'alluvion  latine,  et  rappelle  la  proli- 
xité méridionale.  Le  mot  au  contraire  est-il  court, 
rapide,  vous  l'attribuez  à  l'idiome  simple  et  sans 
fard  des  hommes  du  nord.  Cette  loi  de  la  trans- 
formation du  langage  et  du  dépérissement  des 
formes  grammaticales  se  vérifie  dans  toutes  les 
contrées  qui  se  trouvent  sur  le  grand  courant  des 
migrations  humaines.  L'Asie  mJneure,  la  Perse, 
rindoustan,  nous  offrent  des  exemples  non  moins 
frappants  que  l'anglais.  On  peut  poser,  en  prin- 
cipe, que  la  grammaire  d'une  langue  est  d'au- 
tant plus  sim.pîe,  plus  dépouillée  d'artifices  eupho- 
niques ou  syntaxiques  que  le  peuple  qui  la  parle 
à  été  plus  longtemps  foulé  par  les  invasions. 


IV 


Après  les  conquêtes  viennent  les  propagandes 
religieuses  qui  renouvellent  la  face  des  sociétés , 
et  dont  le  Boudhisme  et  le  Christianisme  peuvent 
être  pris  pour  types.  On  voit  alors  dans  le 
langage  une  floraison  nouvelle  plutôt  qu'une 
perturbation.  Toutefois  les  résultats  sont  souvent 
assez  profonds  pour  en  altérer  la  physionomie.  Un 
peuple  ne  peut  guère  changer  ses  croyances  sans 
faire  subir  en  même  temps  des  modifications  à 
son  idiome.  Le  ciel  se  remplit  de  divinités 
inconnues,  les  rites  et  les  dogmes  apportent  avec 
eux  une  foule  de  mots  empruntés  à  une  langue 
du  dehors.  Les  propagateurs  de  la  réforme, 
entraînés  dans  les  discussions  philosophiques  avec 
les  défenseurs  des  idées  anciennes,  créent  une 
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terminologie  nouvelle  pour  exposer  leurs  concep- 
tions théologiques.  Des  tournures  étranges  s'in- 
troduisent dans  le  langage,  les  mots  se  rapportant 
aux  idées  et  aux  cérémonies  de  l'ancien  culte 
disparaissent,  tandis  que  plusieurs  autres  pren- 
nent une  acception  différente.  Ces  changements 
deviennent  surtout  sensibles  quand  on  compare 
le  sens  du  rijme  vocable  à  plusieurs  siècles 
cVintervalle,  ou  mieux  encore  dans  l'antiquité 
païenne  et  dans  nos  sociétés  modernes.  Un 
exemple  fera  mieux  saisir  notre  pensée.  Tacite 
voulant  faire  Téloge  de  la  mère  d'Agricola,  se 
sert  de  l'expression  rara  casHtate.  Le  mot  vertu 
que  nous  emploierions  aujourd'hui  eut  été  un 
contre-sens.  Les  rudes  natures  du  Latium  ne 
voj^aient  dans  ce  terme  qu'une  quahté  virile , 
l'essence  même  du  guerrier  fvirj.  Les  prerpiers 
germes  de lacception  métaphysique  que  nous  lui 
connaissons  se  trouvent,  il  est  vrai,  dans  les 
traités  philosophiques  des  écrivains  du  siècle 
d'Auguste,  mais  la  foule  ignorait  ces  subtilités 
et  ne  connaissait  que  la  tradition  des  ancêtres. 
La  réaction  spiritualiste  inaugurée  par  le  Chris- 
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tianisme  donnant  le  pas  à  la  nouvelle  signification 
fit  peu  à  peu  oublier  la  première.  Ces  obli- 
térations de  sens  jointes  aux  formes  insolites 
introduites  par  les  docteurs  chrétiens  avaient 
déjà  altéré  le  latin  avant  l'arrivée  du  Monde 
barbare.  Comparez  Y  apologétique  de  TertuUien 
avec  un  discours  de  Cicéron,  vous  aurez  de  la 
peine  à  reconnaître  la  même  langue.  Les  résul- 
tats sont  encore  plus  saillants  dans  le  sanscrit 
qui,  à  la  suite  de  la  réforme  de  Bouclha,  a  donné 
naissance  au  pâli. 

Cette  influence  des  croyances  religieuses  sur  la 
littérature  d'un  pays  n  est  qu'un  cas  particulier 
d'une  loi  plus  générale  qu'on  peut  énoncer  ainsi  : 
toute  institution  doit  laisser  dans  le  langage  une 
empreinte  d'autant  plus  profonde,  que  le  peuple 
est  plus  fortement  régi  par  elle.  Témoin  cette  ad- 
mirable organisation  de  l'ancienne  Rome  qui  a  fait 
dire  à  un  écrivain  :  tout  historien  doit  être  juris- 
consulte, tout  jurisconsulte  doit  être  historien.  Les 
idiomes  modernes  nous  offrent  un  exemple  frap- 
pant de  ce  que  peut  une  institution  politique  sur 
l'économie  d'une  langue.  On  sait  que  dans  les  rap- 
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ports  officiels,  tout  fonctionnaire  se  désigne  par  la 
dénomination  collective  nous.  En  appliquant  à  la 
recherche  d'une  telle  anomalie  les  méthodes  de 
la  grammaire  comparée,  c'est-à-dire  en  remon- 
tant de  siècle  en  siècle  jusqu'à  l'origine  de 
cette  coutume,  nous  la  trouvons  déjà  en  vigueur 
parmi  les  rois  barbares  du  moyen  âge.  Héritiers  des 
débris  du  mon  le  romain,  ils  tenaient  cette  ira- 
dition  de  la  chancellerie  impériale.  Les  deux 
Césars  et  les  deux  Augustes  avaient  dû  pren- 
dre cette  formule  pour  exprimer  la  soUdarité 
qui  unissait  les  diverses  parties  de  l'empire. 
Mais  on  peut  remonter  encore  plus  haut  dans 
ces  recherches  et  en  trouver  l'origine  première 
dans  les  institutions  de  la  répubUque.  Les  deux 
consuls  se  servaient  déjà  de  la  même  formule, 
et  Cicéron,  dans  ses  fougueuses  harangues  con- 
tre CatiUna,  se  désigne  maintes  fois  par  le  mot 
nos.  {*]  On  doit  rapporter  à  la  même  cause, 


(*)Tametsi  video,  si  mea  voce  perlerritus,  ire  inexsiliiini 
animum  induxeris,  quanta  tempestas  invidise  nobis,  si 
minus    in    prcesens   tempus   recenli   memoria  sceleruni 
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rapparition  des  formes  verbales  qui  ont  presque 
partout  aboli  le  tutoiement.  On  disait  vos  aux 
Césars  des  derniers  temps  de  l'empire;  les 
grands  vassaux  du  moyen  âge  se  servaient  de 
la  même  expression  quand  ils  s'adressaient  à 
leur  suzerain.  (*)  Les  hauts  barons  reçurent  à 
leur  tour  cette  marque  de  déférence  des  gen- 
tilshommes, les  gentilshommes  des  bourgeois, 
les  bourgeois  du  menu  peuple.  Aujourd'hui 
tous  les  rangs  de  la  société  portent  ce  titre. 
Les  nègres  eux-mêmes,  dans  les  colonies,  ont 
répudié  le  tutoiement,  comme  un  indice  de 
servitude.  Par  une  réaction  inévitable,  le  vous 
attribué  indistinctement  à  toutes  les  classes,  a 
fini   par  perdre  sa  valeur,    et  le  toi  reparait 


tuorum,  at  in  posteritatem  impendeat.  (oratio  prima  in 
Catilinam  P.  ÏX.) 

Est  etiam  in  nohis  is  aniraus,  Quirites,  ut  non  modo 
nullius  audacise  cedamus,  sed  etiam  omnes  improbos  ultro 
semper  lacessamus,  (oratio  tertia  in  Catilinam,  P.  XIIj. 

(*)  Ad  vos,  domine,  sicut  ad  meum  unicum  et  principale 
recurro  refugium....  hmniliter  vos  deprecans  et  exorans 
quatenus  raeî  misereri  velitis,  (  Lettre  de  Raymond  VII 
comte  de  Toulouse  à  Philippe  Auguste.) 
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quelquefois  à  la  place.  C'est  ce  qui  arrive  dans 
la  poésie  et  le  style  élevé.  De  là  des  inversions 
bizarres  qui  étonnent  ceux  qui  les  voient  pour 
la  première  fois.  L'Anglais,  par  exemple,  qui 
n'ose  pas  prononcer  le  nom  de  devil  (diable) 
tutoie  son  Dieu  et  réserve  le  vous  pour  ses 
domestiques. 


V. 


Si  la  conquête  et  la  propagande  religieuse  sont 
autant  d'éléments  perturbateurs  dans  l'économie 
du  langage,  en  revanche  l'influence  qu'un  idiome 
exerce  sur  un  autre  par  sa  littérature  ne  saurait 
être  que  féconde.  Ici,  on  n'a  à  redouter  ni  dépé 
rissement  de  formes,  ni  invasions  tumultueuses 
de  mots  ou  de  locutions  étrangères.  Les  emprunts 
se  faisant  successivement  suivant  les  besoins  de 
l'époque,  par  la  partie  la  plus  cultivée  de  la 
nation  s'encadrent  sans  effort  dans  la  langue. 
Dès-lors  celle-ci  ne  fait  que  s'accroître  suivant 
les  lois  de  son  propre  développement.  Si  des 
novateurs  enthousiastes  viennent  à  outrepasser 
les  limites  des  possibilités  grammaticales  ou  des 
convenances  httéraires,  on  ne  tarde  pas  à  voir 
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leurs  tentatives  repoussées  par  le  génie  de  la 
langue  et  tomber  dans  l'oubli.  Témoin  les  efforts 
infructueux  de  l'école  de  Ronsard  (*).  Les  écri- 
vains de  la  pleïade  avaient  rêvé  une  entreprise 
au-dessus  des  forces  humaines.  Voulant  donner 


(*)  On  sait  qu'au  XVI^  siècle  Ronsard,  du  Bellay  et 
quelques  autres  esprits  littéraires,  nourris  de  la  lecture  de 
Tantiquité, se  proposèrent  d'arracher  notre  langue  aux  fadai- 
ses énervantes  de  Tépoque,  et  de  la  doter  des  beautés  qu'ils 
admiraient  dans  les  chefs-d'œuvres  de  Rome  et  d'Athènes. 
Il  est  peut-être  à  regretter  que  cette  tentative  ait  échoué. 
On  trouve  chez  les  écrivains  de  la  pleïade  des  expres- 
sions pleines  de  pittoresque,  des  tournures  élégantes  que 
personne  ne  désavouerait  aujourd'hui.  L'école  de  Malherbe 
en  rejetant  ces  Innovations  dont  elle  ne  comprenait  pas  la 
portée  a  voué  notre  idiome  à  la  stérilité  la  plus  déplorable. 
On  voulait  fixer  la  langue,  on  l'a  immobilisée.  Sous  pré- 
texte de  la  défendre  du  grec  francisé  de  Ronsard  on  l'a  con- 
damnée à  recourir  éternellement  au  grec  barbare  du  dic- 
tionnaire. Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  on  nous  a  donné 
'pijroscaphe^  qu'un  Helléniste  seul  peut  comprendre  au  lieu 
de  feu-navire  que  tout  le  monde  eût  deviné.  Le  résultat 
de  cette  prétendue  victoire  de  l'école  dite  du  bon  sens,  c'est 
que  le  français  est  la  langue  la  plus  pauvre  de  l'Europe  au 
point  de  vue  grammatical  et  la  plus  surchargée  de  mots 
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au  français  la  souplesse  qui  lui  manque,  et  cette 
allure  libre  et  dégagée  que  nous  admirons  dans 
le  grec,  ils  l'inondèrent  d'un  coup  d'une  ava- 
lanche de  mots  et  de  formes  tirés  des  langues 
classiques.  C'était  en  quelque  sorte  supprimer  les 
lois  du  temps  et  de  l'espace  dans  le  mécanisme  du 
langage.  Quelques  contemporains  admirèrent  leur 
audace,  mais  leur  réforme  ne  devait  pas  leur 
survivre.  Ils  prétendaient  ramener  au  profit  de 
notre  idiome,  l'influence  que  jadis  la  Grèce  avait 
exercée  sur  Fllalie.  Ils  ne  s'étaient  pas  aperçus  que 
les  circonstances  n'étaient  plus  les  mêmes.  Quand 
les  légions  romaines  mirent  le  pied  dans  rHellade^ 
elles  furent  éblouies  à  la  vue  des  merveilles  d'une 
civilisation  si  haute.  La  littérature,  reflet  de  ces 
magnificences,  possédait  des  chefs-d'œuvre  qu'on 
n'a  pas  égalés  depuis.  Rome,  si  hautaine  à  l'égard 
des  nations  soumises,  fut  subjuguée  à  son  tour- 
par  les  splendeurs  du  génie  hellénique.  Les 
lettres  latines  se  modelèrent  sur  les  lettres  grec- 
ques :  poètes,  orateurs,  historiens,  n'eurent  plus 
qu'un  souci,  celui  de  reproduire  l'élégance  de  ceux 
qu'ils  appelaient  leurs  maîtres  dans  l'art  de  bien 
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dire.    La  jeunesse  patricienne    alla  étudier  à 
Athènes  les  secrets  de  l'éloquence,  la  langue  des 
vaincus  devint  bientôt  la  rivale  de  celle  des  vain- 
queurs. Les  arts,  les  sciences,  les  dépouilles  de 
toute  sorte  des  cités  acliaïques,  transportés  au 
Capitole,  entraînèrent  avec  eux  une  foule  de  ter- 
mes nouveaux.  Ces  mots,  s'adaptant  sans  effort  à 
une  langue  sœur,  enrichissaient  son  vocabulaire 
sans  altérer  sa  physionomie.  Ce  fut  comme  une  vé- 
gétation soudaine  aux  formes  régulières,  épanouie 
au  souffle  du  génie  grec,  sur  le  puissant  tronc  de 
la  langue  dij  Latium.  Cette  impulsion  s'est  conti- 
nuée jusqu'à  nos  jours  quoique  sur  une  échelle 
bien  réduite,   et   aujourd'hui  encore    c'est  à 
'idiome  d'Homère  que  nous  avons  recours  toutes 
les  fois  que  les  progrès  des  sciences  ou  de  l'indus- 
trie demandent  un  mot  nouveau.  Du  reste,  un 
motif  plus  impérieux  que  la  tradition  nous  force 
à  ces  emprunts.  Nos  idiomes  modernes,  usés  par 
'action  des  siècles,  ont  perdu,  pour  ainsi  dire, 
cette  faculté  de  création  spontanée  que  possé- 
daient à  un  si  haut  degré  les  langues  antiques, 
et  dont  l'anglais  et  l'allemand  conservent  encore 
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des  traces.  Nos  mots,  surchargés  de  syllabes,  sont . 
d'ailleurs  trop  longs  pour  se    souder  entre  eu:î. 
Nous  ne  pouvons  exprimer  une  idée  nouvelle  qu'a 
Taide  d'une  périphrase.  Le  grec  se  tire  d'em- 
barras grâce  à  ses  racines  monosyllabiques  et  â 
leur  tendance  à  la  fusion.  N'est -il  pas  plus  court, 
en  effet,  de  dire  :  télégraphie,    que  de  parler 
de  Yart   qui  transmet   Vécriture    à    distance. 
Toutefois,  de  puissantes  digues  s'opposent  à  ce 
que  les  emprunts  faits  à  une  littérature  étran- 
gère deviennent  par  leur  fréquence  une  cause 
d'obscurité,  de  dépérissement  du  langage.  Toul 
mot  nouveau  est  d'abord  vu  avec  méfiance.  ïî 
n'est  accepté,  et  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsj^ 
admis  à  circuler,  que  lorsqu'il  répond  à  un  besoin 
littéraire  réel,  et  que  sa  physionomie  lui  permet 
d'entrer  dans  le  cadre  de  la  langue.  Dictionnaires, 
grammaires,    académies,   écrivains,    bon    sens 
populaire  sont  autant  d'entraves  qui  protègent 
chaque  idiome  contre  les  innovations  téméraires 
des  novateurs. 

Généralisant  ce  que  nous  venons  de  dire  sur 
les  influences  réciproques  des  peuples,  on  peut 
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poser  en  principe  qu'une  littéralure  a  d'autant 
pîus  d'action  autour  d'elle  qu'elle  reflète  une 
civilisation  plus  haute.  Dès  que  deux  nations 
sont  en  contact ,  l'instinct  de  l'émulalion  les 
porte  à  s'emprunter  tout  ce  qui,  dans  les  arts,  les 
sciences,  l'indusirie,  excite  leur  admiration.  De 
là,  autant  de  modificalions  du  langage.  On  peut 
vérifier  ce  lait  à  l'égard  des  pays  qui  avoisinent 
nos  fronlières  :  nos  longues  guerres  avec  les 
tribus  germaniques  ont  introduit  dans  le  français 
nombre  de  mots  tudesques  tirés  de  l'art  militaire. 
Les  merveilles  de  la  renaissance  nous  ont  fami- 
liarisés avec  l'italien,  et  la  terminologie  musicale 
nous  vient  d'au  delà  des  Alpes.  L'Angleterre, 
caractérisée  par  le  génie  pratique  de  ses  habitants, 
nous  fournil  chaque  jour  des  term.es  de  banque, 
d'industrie,  de  langue  commerciale,  tandis  que 
son  aristocratie  fait  passer  dans  nos  salons  ses 
expressions  de  sport  et  de  High-life.  L'Espagne 
elle  même,  abritée  par  sa  position  péninsulaire 
du  grand  courant  européen,  a  eu  son  époque  de 
gloire  et  de  rayonnement  littéraire.  On  sait  qu'une 
génération  d'écrivains  et  d'artistes  s'éleva  pour 
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célébrer  la  grandeur  de  l'empire  fondé  par 
Charles-Quint.  Pendant  plus  d'un  siècle  la  poésie 
française  alla  s'alimenter  à  ces  sources,  et 
c'est  en  étudiant  Lope  de  Véga  et  Calderon  que 
Corneille  s'inspira  de  cette  fierté  castillanne  dont 
le  Cid  et  Cinna  nous  offrent  de  si  beaux  reflets. 
Telles  sont,  abstraction  faiiu  de  l'écriture  (*), 
les  principales  causes  qui  amènent  la  transfor- 
mation de  la  parole.  Ces  circonstances  une  fois 
établies,  il  devient  facile  de  suivre  les  modi- 
fications qu^apporte  le  cours  des  siècles  dans  la 
marche  du  langage  Tout  idiome,  avant  d'être  fixé 
par  un  monument  national,  est  un  milieu  mobile 
où  les  éléments  phonétiques  flottent  et  dispa- 
raissent comme  les  feuilles  d'une  végétation 
incessante.  C'est  du  moins  le  sort  de  la  plupart 
des  dialectes  que  l'on  rencontre  dans  les  forêts 
du  Nouveau  Monde.  Rien  ne  venant  arrêter  ce 


C)  L'influence  de  récriture  sur  réconomie  du  langage 
tstde  beaucoup  la  plus  féconde  en  résultats.  C'est  à  cause 
de  son  importance  que  nous  en  avons  fait  une  étude  à  part: 
la  Physiologie  du  langage  graphique. 
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travail  de  rénovation  continuelle  qui  est  un  des 
traits  caractéristiques  du  langage,  les  générations 
îJB  se  lèguent  pour  ainsi  dire  qu'un .  des  engre- 
firrio^  de  la  machine  phonétique,  le  moule 
îi.vaiiable  de  la  grammaire.  Mais  lorsqu'un 
peuple  possède  des  productions  littéraires,  chants 
religieux,  hymnes  patriotiques,  codes  de  lois, 
ces  monuments,  même  sans  l'auxiliaire  de  Técri- 
fiire,  suffisent  pour  préserver  la  langue  des 
aîiérations  syllabiques,  ou  du  moins  pour  les 
ramener  à  des  limites  si  étroites,  qu'elles  ne 
dépendent  plus  de  l'action  individuelle,  mais  du 
lent  travail  des  siècles.  Si  alors  on  compare  les 
diverses  formes  d'une  langue  à  ses  différents 
âges,  on  voit  se  dérouler  certaines  lois  affectant 
Tcxistence  des  idiomes,  le  dépérissement  des 
mots,  et  révolution  de  la  pensée. 


VL 


Le  premier  de  ces  effets  séculaires  est  de 
réduire  de  plus  en  plus  les  dialectes  au  profit 
d'un  idiome  littéraire.  Nous  avons  dit  qu'à  l'ori- 
gine chaque  tribu  avait  ses  procédés  phonétiques 
et  que  la  langue  suit  les  vicissitudes  de  la  peu- 
plade. Dès  qu'un  état  s'est  agrandi,  il  ne  tarde 
pas  à  s'élever  une  littérature.  La  caste  sacerdotale 
érige    ses  dogmes  en  corps  de  doctrine,  les 
guerriers  chantent  leurs  victoires,  les  écrivains 
retracent  les  annales  de  la  nation.  La  langue 
officielle,  s'étendant  peu  à  peu  sur  les  pays  conquis, 
chasse  devant  elle  les  idiomes  des  peuplades 
vaincues.  C'est  le  chêne  de  la  forêt  faisant  le  vide 
autour  de  lui  sous  la  double  action  de  ses  racines 
qui  épuisent  le  sol,  et  de  son  feuillage  qui  prive 
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les  plantes  voisines  de  lumière  et  de  chaleur. 
Les  patois  de  nos  provinces  disparaissant  chaque 
Jour  devant  la  langue  d'oil,  indiquent  les  incidents 
f'e  h  lutte,  et  la  résistance  désespérée  des  dia- 
lecies  destinés  à  périr.  Bien  que  certains  géogra- 
phes affirment  sur  tous  les  Ions  l'unité  française? 
il  n'en  est  pas  moms  vrai  qu'au  point  de  vue  phi- 
lologique celte  homogénéité  n'est  qu'un  mi» 
rage  du  patriotisme.  Nombre  de  déparlements 
situés  à  la  périphérie  du  territoire  conservent 
encore  le  langage  des  temps  mérovingiens.  Le 
Provençal,  le  Catalan,  la  langue  d'oc,  le  Basque, 
le  Breton,  le  Flamand,  l'Alsacien  et  d'autres  patois 
secondaires  sont  autant  de  protestations  vivantes 
contre  les  conclusions  hâtivps  des  historiens 
nationaux.  Cependant  plusieurs  de  ces  dialectes 
ont  eu  leur  littérature.  Le  Basque  et  le  Celtique  se 
•partageaient  jadis  la  Gaule  Plus  lard,  les  trou- 
badours provençaux  rivalisaient  avec  les  trouvères 
Au  Nord.  La  langue  française  suivant  les  progrès 
de  la  monarchie,  a  d'abord  réduit  ces  idiomes 
âu  rôle  de  patois;  puis,  prenant  une  prépon* 
•dérance  définitive  depuis  que  chaque  village  a  son 
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école  et  que  la  vapeur  y  apporte  chaque  jour  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  littérature,  elle  a  forcé  ces 
patois  à  reculer  devant  elle.  La  génération  qui 
s'élève  apprend  le  Français  en  même  temps  que 
le  jargon  de  ses  nourrices  et  les  fait  marcher 
de  pair.  Celles  qui  suivront  oublieront  de  plus 
en  plus  l'idiome  des  ancêtres  comme  une  vieillerie 
de  mauvais  goût  Deux  des  plus  anciennes  langues 
du  pays,  le  Basque,  l'ancien  Ibère  et  le  Breton  le 
dernier  représentant  du  Kymrique,  réduits  au- 
jourd'hui à  un  coin  de  terre  qui  se  restreint 
chaque  jour,  sont  sur  le  point  de  s'éteindre.  Ce 
phénomène  se  retrouve  partout.  Par  delà  les 
Pyrénées,  nous  voyons  le  Castillan  faire  oublier 
les  dialectes  des  anciens  royaumes  de  la  Pénin- 
sule; en  Allemagne,  l'idiome  saxon  devenu  la 
langue  littéraire  depuis  Luther,  étouffer  les  autres 
variétés  de  la  souche  germanique.  L'Anglais  a 
succédé  au  Gallois,  au  Gaélique,  au  Comique, 
tandis  que  la  langue  toscane,  comme  son  aïeule 
la  langue  latine,  aspire  à  devenir  la  langue 
Mlionalo  de  l'Italie. 
SI  maintenant  nous  éludions  l'actioa  du  temps^ 
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sur  les  éléments  mêmes  du  langage,  nous  trouvons 
une  loi,  qui  semble  n'être  qu'un  cas  particulier 
des  effets  séculaires  de  la  nature  sur  tout  ce  qui 
vit  et  s'agite  dans  l'univers.  Les  mots  engrenés 
les  uns  dans  les  autres  par  les  exigences  de  la 
phrase,  s'usent  dans  ce  frottement  continuel, 
arrondissent  en  quelque  sorte  leurs  formes  comme 
pour  rouler  plus  facilem.ent  les  uns  sur  les  autres 
et  se  prêter  sans  effort  au  jeu  des  organes  de  la 
parole.  La  vitesse  de  la  prononciation  syncope 
les  syllabes,  contracte  les  voyelles,  change  les 
longues  en  brèves,  fait  tomber  les  désinences. 
L'oreille  se  débarrasse  à  la  longue  de  toute  arti- 
culation rude  ou  peu  euphonique,  de  toute 
aspiration  pénible  ou  heurtée.  Il  suffit  de  rap- 
procher un  terme  latin  de  son  dérivé  français  pour 
qu'on  soit  frappé  de  la  dénudation  que  celui-ci  a 
mhie.  Chaque  génération  lui  enlève  ,  si  j'ose 
dire,  un  élément  syllabique.  Prenons  comme 
exemple  le  mot  magistriim.  Si  nous  suivons  ses 
transformations  à  travers  les  âges,  nous  trouvons 
échelonnées  à  diverses  distances,  comme  autant  de 
îraînées    successives,    les    formes  magistrom, 
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magistre,  mahistre,  niaistre,  maitre,  Magistmm 
lui-même  pouvait  avoir  eu  une  forme  plus 
ancienne  et  plus  complexe,  tandis  que  maître 
s'écrira  peut-être  un  jour  mètre.  Il  n'y  aurait 
donc  aucun  paradoxe  à  soutenir  qu'il  est  pos- 
sible de  déduire  l'âge  relatif  d'une  langue  du 
degré  d'aspérité  ou  de  douceur  de  ses  syllabes. 
On  peut  comparer  un  idiome  à  un  fleuve,  qui, 
d'abord  torrent  lorsqu'il  descend  des  montagnes 
où  il  prend  sa  source,  ne  roule  que  des  cailloux 
anguleux,  les  arrondit  par  leur  frottement  réci- 
proque à  mesure  qu'il  s'avance  dans  la  plaine  ^ 
et  ne  charrie  plus  que  des  sables  à  son  embou- 
chure. 

L  action  des  siècles  n'est  pas  moins  sensible 
sur  le  symbole  que  sur  la  forme,  sur  l'idée  que 
sur  le  mot.  L'interprétation  de  la  nature  est  un 
problème  trop  vaste  pour  que  la  parole  y  suffise 
jamais,  quelque  longue  que  soit  la  période 
dévolue  aux  destinées  humaines.  Chaque  âge^ 
chaque  génération  en  déchiffre  un  lambeau  sui- 
vant sa  puissance  d'analyse  appliquée  au  cours 
des   événements.  On  pourrait  considérer  l'im- 
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ûiense  cycle  des  idées  comme  disposé  par  cou- 
ches d'aiitanl  plus  difficiles  à  atteindre,  qu'elles 
s'enfoncent  davantage  dans  les  replis  de  notre 
existence  et  dans  les  mystérieux  arcanes  de  l'uni- 
vers. Les  premiers  hommes  n'ont  vu  que  la  sur- 
face. De  là  ces  expressions  naïves  et  crues  que 
Dous  admirons  dans  les  langues  primitives,  et 
que  nous  n'oserions  transcrire  dans  nos  idiomes 
modernes.  Tous  nos  efforts  tendent  à  découvrir 
les  nuances  échappées  à  nos  pères ,  et  révélées 
chaque  jour  par  une  analyse  plus  pro!*onde  ou 
plus  attentive.  Les  mots,  ainsi  détournés  de  leur 
signification  naturelle,  se  surchargent  d'une  foule 
d'acceptioris  vagues,  flottant  parfois  dans  une 
métaphysi(]ue  insaisissable.  Le  terme  propre  fait 
place  à  la  périphrase,  le  style  prend  des  allures 
fiévreuses,  l'idée  est  aussi  torturée  que  l'expres- 
sion (*)  On  peut  avancer  que  la  littérature  d'un 
peuple  est  d'autant  plus  maniérée  qu'elle  a  été 


C)  Cette  tendance  qui  est  précisémeiiS  cette  do  notre 
époque  a  un  autre  incoavénient  ;  celui  d'alourdir  la  phrase 
■H  de  noyer  la  pensée  dans  de^  contours  insaisissables. 
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plus  longtemps  soumise  aux  vicissitudes  de  la 
civilisation.  On  aperçoit  ainsi  deux  courants  dans 
la  marche  des  langues  :  l'un  à  la  surface  qui  use 
les  mots  par  Faction  des  siècles,  l'autre  agissant 
à  l'intérieur,  et  nuançant  de  mille  manières  l'idée 
et  l'agencement  de  la  phrase.  De  ces  deux  forces 
doit  sortir  la  résultante  qui  réglera  l'allure  défi- 
nitive du  langage.  Il  nous  serait  cependant  dif- 


Prenons  un  exemple  dans  la  correspondance  parisienne  d'un 
de  nos  grands  journaux  : 

<•  Le  Gouvernement  n'a  pas  été  généralement  trouvé  bien 
venu  à  contester  rexercice  des  droits  électoraux  inhérents  à 
Fessence  môme  du  suffrage  universel.  » 

Cette  expression  trouvé  bien  venu,  laisse  dans  Tesprit 
un  vague,  je  dirais  presque  une  confusion  d'idées  qui 
répugne  à  notre  instinct  littéraire.  Quelle  différence  avec  la 
netteté,  la  précision  des  écrivains  du  grand  sièc!e  !  Chez 
eux,  le  mot  était  toujours  en  parfaite  harmonie  avec  Tidée. 
C'est  là  tout  le  secret  de  leur  style  incomparable.  Peut-être 
les  exagérations  de  la  littérature  actuelle  nous  ramèneront- 
elles  un  jour  aux  formes  simples  et  sévères  des  grands 
maîtres  ;  l'histoire  nous  offre  maints  exemples  de  cette 
réaction  contre  le  m.auvais  goût.  Cont«ntons-nous  de  rap- 
peler Malf  erbe  et  Molière. 

Il  est  à  remarquer  que  les  efforts  tentés  en  sens  contraire, 
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flcile  de  tracer  sa  destinée.  L'humanité  est 
encore  jeune.  Les  défaillances  qui  fornaent  le 
tissu  de  notre  histoire  politique,  rehgieuse  et 
scientifique,  rappellent  bien  plus  les  tâtonne- 
ments de  peuples  enfants  que  l'évolution  normale 
de  races  viriles.  Pour  parler  la  langue  des  géo- 
mètres, nous  n'avons  pas  encore  assez  d'éléments 
de  la  série  pour  achever  la  courbe  de  dévelop- 
pement du  langage  et  fixer  le  dernier  terme.  La 
seule  chose  qu'on  puisse  affirmer  c'est  que  tout 
idiome  se  transforme  avec  la  civiUsation  dont  il 
n'est  que  l'expression,  et  devient  une  langue  nou- 

c'est-à-dire  pour  donner  à  notre  langue  une  allure  plus 
libre,  plus  dégagée,  n'ont  jamais  abouti.  Dans  le  drame 
de  V.  Hugo  on  rencontre  souvent  des  vers  dans  le  genre 
de  celui-ci  : 

Son  frère  fut-il  pas  orateur  de  la  Chambre? 

(Cromwell,  acte  l^r,  scène  VIII). 
Cette  manière  de  parler  n'est  pas  d'aujourd'hui.  On  la 
trouve  déjà  dans  les  écrivains  de  la  pléiade.  Ronsard  disait  : 
Allons  voir  si  la  rose 
A  point  perdu  cette  véprée 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée. 
Ces  formes  elliptiques  de  tout  temps  chères  au  populaire, 
paraissent  trop  hardies  aux  écrivains.  Du  reste,  il  s'agit  ici 
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velle,  toutes  les  fois  que  ses  deux  caractères 
essentiels,  texture  grammaticale  et  vocabulaire, 
offrent  des  lignes  de  démarcation  suffisamment 
tranchées.  L'idiome  disparu  prend  alors  le  nom 
de  langue  morte.  Mais  ce  n  est  là  qu'une  figure  ; 
un  idiome  ne  saurait  s'éteindre  qu'avec  le  peuple 
qui  l'a  parlé.  S'il  s'agit  d'une  langue  littéraire, 
elle  laisse  derrière  elle  des  monuments  qui  rappel- 
lent ses  formes  phonétiques  aux  diverses  époques 
qu'elle  a  traversées.  C'est  ainsi  que  le  vieux  fran- 
çais de  Rabelais  et  de  Froissart ,  la  langue  encore 
plus  inintelligible  de  Joinville  et  de  Villehar- 
douin,  l'idiome  barbare  de  l'époque  franque,  et  le 

d'une  construction  grammaticale  plutôt  que  d'une  simple 
expression,  et  on  sait  que  si  le  dictionnaire  d'un  idiome  se 
modifie  par  Faction  des  siècles,  le  cadre  de  la  grammaire 
est  en  quelque  sorte  immuable. 

Au  résumé  on  peut  établir  trois  tendances  bien  marquées 
dans  l'économie  de  notre  idiome,  l.e  peuple  qui  pousse  à 
Tellipse,  la  littérature  officielle  qui  tend  à  la  périphrase,  et 
la  langue  scientifique  qui  ne  s'attache  qu'à  la  précision.  La 
première  influence  a  toujours  été  nulle,  tandis  que  la 
seconde,  jadis  toute-puissante,  est  aujourd'hui  contre- 
balancée et  sera  peut-être  un  jour  primée  par  rinfluence 
scientifique  dont  le  développement  s'accroît  de  plus  en 
plus. 
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dialecte  inculte  des  premiers  pâtres  de  Hle  de 
France,  ne  sont  que  des  manifestations  diverses 
du  langage,  qui,  par  révolution  des  siècles,  devait 
amener  le  français  actuel.  Ces  formes,  aujour- 
d'hui immobiles,  sont  autant  de  troncs  s'ir  les- 
quels s'entent  de  nouveaux  dialectes  qui.  devenant 
souclies  à  leur  tour,  rap[)ellent  ces  polypiers 
gigantesques  des  mers  du  sud  ,  dont  cliaque 
bourgeonnement  est  un  anneau  qui  doit  relier 
l'arbre  à  la  pousse  suivante. 

Citons  enfin  comme  dernier  effet  de  Faction 
séculaire  que  subit  le  langage,  le  nivellement 
grammatical,  c'est-à  dire  la  disparition  graduelle 
des  irrégularités  qui  masquent  l'unité  de  chaque 
idiome.  Il  serait  difficile,  sinon  impossible,  de 
trouver  une  langue  à  structure  irréprochable. 
Le  verbe  surtout,  la  partie  la  plus  délicate  et  la 
plus  travaillée  du  discours,  présente  d'ordinaire 
des  anomalies  dans  sa  composition.  Plusieurs 
désinences  correspondent  souvent  à  une  même 
idée.  Ce  sont  quelquefois  les  derniers  vestiges 
du  milieu  chaotique  d'où  sortirent  les  premiers 
essais  du  langage.  La  spontanéité  individuelle  qui 
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présidait  à  la  genèse  de  chaque  dialecte  se  pré- 
tait difficilement  à  l'unité  grannmaticale  ou  syn- 
taxique. D'autres  fois  des  flexions  éîant  tombées 
dans  certains  mots  firent  oublier  la  symétrie  pri- 
mitive. Il  en  résulta  ce  qu'on  appelle,  en  termes 
de  grammaire,  plusieurs  systèmes  de  conjugai- 
sons. Cependant,  à  mesure  qu'une  littérature  se 
développe,  on  voit  le  type,  le  plus  en  harmonie 
avec  le  génie  de  la  langue,  chercher  à  prédominer, 
tandis  que  les  autres  i  estent  immobiles  ou  tendent 
à  s'effacer.  Les  formes  négligées  deviennent  bien- 
tôt anormales  et  finissent  par  disparaître,  témoin 
l'Anglais  et  TMIemand,  les  plus   vivantes,    les 
plus  élastiques   de  nos  langues  classiques.   La 
liste  des  verbes  irréguliers  y  diminue  de  jour  en 
jour.  Quelque  chose  d'analogue  a  lieu  dans  le  fran- 
çais toutes  les  fois  que  nous  y  introduisons  un 
mot  étranger.   La  première  conjugaison  étant  de 
beaucoup  la  plus  nombreuse,  tous   les  verbes 
nouveaux  se  moulent  sur  ce  type.  Nous  disons 
télégraphier  ,   photographier  ,  galvaniser  ,   etc.  ; 
toute  autrp  terminaison  nous  semblerait  barbare. 
On  peut  faire  la  même  remarque  sur  la  langue 
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latine  ;  la  plupart  des  verbes  d'origine  étrangère 
prennent  pour  paradigme  celui  de  la  première 
conjugaison.  On  sait  que  c'est  la  plus  répandue. 

Tels  sont  les  faits  les  plus  saillants  que  nous 
offre  la  marche  du  langage.  Nul  doute  qu'une 
analyse  plus  attentive  ne  révélât  d'autres  obser- 
vations également  pleines  d'intérêt.  Mais  nous  ne 
faisons  ici  qu'une  esquisse  et  non  une  élside 
complète  de  touies  les  modifications  qui  peuvent 
se  présenter  dans  le  développement  de  la  parole. 
A  travers  toutes  ces  métamorphoses  on  distingue 
comme  trait  commun,  la  tendance  qu'ont  les 
langues  à  se  dégager  de  plus  en  plus  de  la  nature, 
comme  la  musique  du  chant,  et  à  devenir  un 
instrument  purement  passif.  L'impersonnalilé 
algébrique,  voilà,  le  dernier  terme  de  l'évolution 
de  chaque  idiome.  Inutile  d'ajouter  que  les  lois 
de  la  science  phonétique  ne  peuvent  s'appliquer 
dans  toute  leur  généralité  qu'aux  langues  long- 
temps soumises  aux  vicissitudes  des  peuples  et 
des  sociétés.  Les  dialectes  restés  en  dehors  du 
courant  humain  ne  les  rappellent  souvent  qu'en 
partie  ;  mais  ils  offrent  en  revanche  un  avantage 


SA   MARCHE.  91 

inappréciable .  celui  de  conserver  intactes  les 
premières  forires  de  la  parole.  Il  nous  reste  à 
étudier  l'action  que  la  contrée,  la  race,  le  climat 
impriment  à  la  physionomie  du  langage  et  à  la 
destinée  de  chaque  idiome. 


DESTINÉE  DU  LANGAGE. 


I. 


D'après  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  formation 
du  langage,  on  voit  qu'on  peut  le  considérer 
comme  un  miroir  où  doivent  se  refléter  à  la  fois 
le  sol,  le  climat,  la  race,  en  un  mot  les  influences 
diverses  qui  agissent  sur  notre  organisation  pho- 
nétique. Ces  traits,  souvent  effacés  dans  les 
langues  modernes  par  le  travail  de  décomposition 
séculaire,  sont  nettement  accusés  dans  la  plu- 
part des  idiomes  primitifs.  Là,  tous  les  éléments 
de  la  parole,  rhythme,  intonation,  agencement  des 
syllabes,  déroulement  de  l'idée,  rappellent  près» 
que  à  chaque  mot  un  instrument  vibrant  à 
Tunisson  des  harmonies  extérieures.  Mais  ces 
éléments  sont  loin  de  s'appliquer  indistinctement 
à  toutes  les  modalités  que  répercute  le  clavier 
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humain.  L'idée,  c'est-à-dire  le  dessin  delà  pensée, 
la  contexture  de  la  phrase,  émanant  directement 
de  notre  nature,  reflèle  plus  spécialement  le 
génie  de  la  nation,  les  aptitudes  de  la  race.  C'est 
dans  l'essence  musicale  du  mot,  le  son,  qu'on 
retrouve  le  relief  du  sol,  la  physionomie  du  cli- 
mat et  du  paysage.  Le  mot  lui-même,  considéré 
comme  expression  de  l'idée,  participant  des  deux 
composantes  du  langage,  la  nature  et  l'individu, 
rappelle  à  la  fois  l'homme  et  les  influences  du 
dehors. 

De  ce  que  notre  premier  syllabaire  a  été  puisé 
dans  le  milieu  qui  nous  entoure,  il  résulte  que 
plus  la  nature  parlera  aux  yeux,  aux  oreilles,  aux 
sens,  à  l'imagination,  plus  les  notes  de  la  gamme 
phonétique  seront  pleines,  vibrantes,  accentuées. 
De  là  cette  variété  infinie  de  sons  dans  l'échelle 
musicale  des  langues  qui  comprend  toutes  les 
nuances ,  on  pourrait  dire  toutes  les  possibilités 
de  la  vocalisation  humaine.  Les  influences  clima- 
tériques  d'un  lieu  variant  avec  sa  position  astro- 
nomique, c'est  d'abord  dans  la  latitude  (*)  qu'il 

C)  L'absence  complète  de  consonnes  aspirées  dans  Vi- 
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faut  chercher  les  causes  qui  impriment  aux  lan- 
gues leur  pliysionomie  extérieure.  Les  régions 
boréales  ingrates  à  Thomme,  au  sol,  au  paysage, 
à  la  nature  entière,  n'offrent  guère  pour  pers- 
pective que  le  crépuscule  des^  longues  nuits  polai- 


diome  de  la  côte  de  Malabar  et  la  fréquence  de  ces  mêmes 
consonnes  dans  le  sanscrit  démontrent  une  loi  très-impor- 
tante et  qui  n'a  pas  encore  été  posée.  C'est  que  tout  idiome 
qui  n'a  point  d'aspirées  doit  naître  et  se  développer  dans 
une  région  voisine  de  l'équateur  ou  qui  en  ressente  toutes 
les  influences  ;  tandis  que  tout  idiome  qui  a  beaucoup 
d'aspirées,  doit  naître  et  se  développer  dans  des  régions 
tempérées  ;  comme  tout  idiome  où  les  gutturales  dominent, 
doit  naître  et  se  développer  dans  des  régions  voisines  des 
pôles,  de  sorte  que  la  latitude  d'un  peuple  étant  donnée,  on 
peut  en  conclure  la  nature  de  son  idiome  ;  comme  un 
idiome  étant  donné,  on  peut  aussi  en  conclure  la  latitude  du 
peuple  qui  le  parle  ou  qui  l'a  parlé. 

On  peut  aussi  poser  cette  loi,  que  dans  les  régions  équa- 
toriales  les  voNclles  ouvertes  ou  sonores  dom'nent,  tandis 
que  dans  les  régions  polaires  ce  sont  les  voyelles  fermées 
ou  sourdes,  et  dans  les  régions  tempérées,  les  voyelles 
intermédiaires  ;  dans  les  premières  elles  sont  fréquentes 
dans  les  secondes  elles  sont  rares.  De  sorte  que  l'échelle 
vocale  peut  servir  à  déterminer  la  région  à  laquelle  appar- 
tient une  langue  donnée.  Pàuthier. 
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res.  pour  harmonies  que  les  plaintes  sinistres  des 
bêtes  fauves  répondant  aux  sifflenfients  aigus  de 
la  tenpête.Uii  tel  climat  est  peu  propre  à  façonner 
des  organes  mélo  lieux.  Aussi,  tout  idiome  carac- 
térisé par  des  sons  rauqaes,  des  aspirations  heur- 
tées, des  cliquetis  de  consonnes,  désigne-t-il  une 
langue  du  Nord. 

Transportons-nous  maintenant  dans  les  con- 
trées tropicales,  nous  serons  frappés  du  con- 
traste. Ici,  plus  de  ces  frimas  âpres,  de  ces 
brumes  froides  et  monotones,  de  ces  nuits  sans 
réveil.  Un  ciel  d^me  sérénité  proverbiale,  des 
paysages  S|)lendides,  une  température  énervante, 
tout  conspire  pour  adoucir  le  jeu  des  organes. 
Dès  lors  les  intonations  paresseuses  remplacent 
les  chuintements  disgracieux,  aux  aspirations 
gutturales  succèdent  des  sons  pleins  de  mollesse 
et  de  douceur.  La  charpente  elle-même  du  mot, 
la  consonne,  semble  disparaître  perdue,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  mer  de  voyelles.  Comme  tout 
ce  qui  vit  sous  les  tropiques,  la  parole  se  produit 
sans  effort.  Entre  ces  deux  points  extrêmes, 
région  polaire  et  zone  équatoriale,  s'échelonnent 
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par  degrés  insensibles  toutes  les  nuances  inter- 
médiaires. S'avance-t-on  vers  le  Sud,  les  niots  se 
dépouillent  peu  à  peu  de  leurs  éléments  sifflants 
et  gutturaux,  tandis  que  les  voyelles  souï-des 
deviennent  pleines  et  sonores  ;  remonte-t-on  au 
contraire  vers  le  Nord,  on  voit  les  idiomes  perdre 
leur  mollesse  et  prendre  une  accentuation  de  plus 
en  plus  virile.  Les  voyelles  qui  sous  l'équa- 
teur  constituent  presque  toute  la  trame  du  m.ot, 
ne  sont  plus  ici  que  les  liaisons  nécessaires  des 
articulations  syllabiques.  Telles  sont  la  plupart 
des  langues  de  l'Europe  occidentale. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant,  par  une  conclu- 
sion hâtive,  croire  à  une  loi  absolue  dans  îa 
marche  décroissante  des  aspérités  du  langage  à 
mesure  qu'on  s'éloigne  des  pôles.  Il  est  permis 
de  conjecturer  que  ce  principe  serait  rigoureu- 
sement vrai  si  le  globe  présentait  partout  une 
surface  uniforme  au  lieu  d'être  sillonné  en  tout- 
sens  par  des  chaînes  de  montagnes.  On  sait  que 
chaque  massif  montueux  est  découpé  par  des 
gorges  transversales  terminées  elles-mêmes  par 
des  vallées.  Chacun  de  ces  systèmies  reproduit 

5 
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sur  une  petite  échelle  les  divers  paysages  et  les 
influences  climatériques  qu'on  rencontre  entre  le 
pôle  et  les  tropiques.  Les  pics  élevés  attirent  la 
foudre,  par  suite  l'ouragan  et  la  tenapête  ;  les 
neiges  qui  les  recouvrent  au  sommet  y  font 
naître  les  phénomènes  propres  aux  régions 
boréales.  Les  mêmes  causes  agissant  sur  le  méca- 
nisme phonétique,  les  mêmes  effets  doivent 
s'ensuivre,  et  les  organes  reproduisent  ces  stri- 
dulations étranges  qui  semblent  le  propre  des 
idiomes  du  Nord.  Il  faut  donc,  si  l'on  veut  con- 
naître la  résultante  mathématique  de  l'action  du 
sol  et  du  climat  sur  les  langues,  corriger,  comme 
dans  tant  d'autres  phénomènes  physiques,  les 
effets  de  la  latitude  par  ceux  de  l'altitude.  Ajou- 
tons que  l'influence  de  l'altitude  est  souvent  assez 
forte  pour  neulrahser  celle  qui  résulterait  du 
parallèle.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  com- 
parer les  variétés  d'une  même  langue  répandue  à 
diverses  hauteurs,  telle  que  le  Grec  ou  l'Alle- 
mand. Les  dialectes  des  montagnards  de  la  pénin- 
sule Hellénique  contrastent  d'une  manière  frap- 
pante par  leur  rudesse  avec   la   douceur    de 
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ridiome  parlé  à  Corinthe,  à  Athènes,  ou  sur  les 
côtes  d'Ionie.  Un  étranger  qui  entendrait  con- 
verser un  pâtre  des  alpes  suisses  et  un  habitant 
des  plaines  de  la  Baltique,  une  Dame  de  Berlin 
par  exemple,  ne  pourrait  croire  que  les  deux 
interlocuteurs  parlent  la  même  langue.  On  sait 
cependant  que  Berhn  est  de  près  de  sept  degrés 
plus  au  Nord  que  les  contreforts  du  mont  Blanc. 
Du  reste,  cette  différence  d'accentuation  entre 
l'idiome  des  grandes  villes  de  la  plaine,  et  celui 
des  bourgades  des  montagnes  tient  encore  à 
d'autres  causes  non  moins  puissantes  que  les 
actions  climatériques.  Prenons  pour  exemple 
l'habitant  des  hautes  montagnes  dont  les  occu- 
pations sont  presque  toutes  pastorales.  Cet  homme 
ne  vit  qu'avec  la  nature.  Son  langage  est  moins 
un  dialogue  avec  ses  semblables,  qu'une  suite 
non  interrompue  de  cris,  de  menaces,  d'articu- 
lations intraduisibles  adressées  aux  bêtes  rétives 
ou  vagabondes  de  son  troupeau.  Ces  cris,  lancés 
de  toute  la  force  de  ses  poumons  pour  franchir 
les  distances,  entraînent  l'habitude  des  sons  rau- 
ques,  durs,  saccadés.  C'est  là  la  seule  éducatioo 


100  LANGAGE  PHONÉTIQUE. 

littéraire  que  reçoive  le  pâtre  dans  le  cours  de 
son  existence.  Supposons  maintenant  que  des  évé- 
nements l'amènent  dans  une  ville  de  la  plaine. 
Quelque  effort  qu'il  fasse  pour  se  mettre  à  Tunis- 
son  de  ses  interlocuteurs,  il  ne  pourra  jamais 
modifier  son  timbre  façonné  aux  exigences  de  la 
vie  des  monts,  m  adoucir  le  jeu  de  sa  vocali- 
sation. On  ne  devra  donc  pas  s*'é tonner  si  ses 
paroles  deviennent  quelquefois  inintelligibles  pour 
le  citadin.  Celui-ci,  au  contraire,  parlant  presque 
à  mi-voix  dans  les  causeries  journalières  du  cabi- 
net, du  comptoir,  du  salon,  se  dépouille  à  son 
insu  de  toutes  les  aspérités  de  son  idiome.  Rien 
de  rude,  de  disgracieux  dans  sa  bouche  ;  sa  con- 
versation n'est  pour  le  montagnard  qu'un  jargon 
efféminé  dont  il  a  souvent  peine  à  percevoir  le 
sens  et  les  notes. 


II. 


L'étude  des  mots  considérés,  non  plus  dans 
leurs  éléments  phonétiques,  mais  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  dans  leur  physionomie  inté- 
rieure, offre  des  rapprochements  non  moins  dignes 
d'intérêt  que  les  précédents.  Ici  la  nature  n'est 
plus  seule  à  imprimer  à  la  parole  ses  influences 
fatales.  L'homme  commence  à  dessiner  sa  person- 
nalité, les  traits  caractéristiques  de  sa  race  se 
révèlent  par  la  manière  dont  il  interprète  les 
tableaux  qu'il  a  sous  les  yeux.  Chaque  expression 
verbale  d'idée  abstraite  reflète  autant  la  sponta- 
néité de  l'artiste  que  la  passivité  de  Tinstrument. 
Ce  fait  avait  principalement  frappé  l'Impératrice 
Catherine,  lorquelle  s'occupait  de  son  diction- 
naire universel  :  «  j'ai  remarqué,  dit-elle,  que  ce 
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qui  veut  dire  ciel  dans  une  langue,  signifie  nuage , 
brouillard,  voûte,  dans  d'autres;  que  le  mot 
Dieu,  dans  certains  dialectes,  signifie  le  Très- 
Haut  ou  le  bon,  dans  d'autres  le  soleil  ou  \efeu.  » 
lî  n  pst  pas  difficile  de  voir  qu'une  langue  qui 
désigne  l'idée  de  Dieu  par  le  mot  soleil,  rappelle 
un  pays  situé  entre  les  tropiques,  ou  une  de  ces 
contrées  privilégiées  des  zones  tempérées,  comme 
l'Espagne  ou  l'Italie,  dans  lesquelles  le  ciel  est 
éternellement  pur.  Mais  ce  même  mot  révèle  un 
grossier  matérialisme  de  la  part  de  la  peuplade,  ou 
tout  au  moins  certaine  paresse  d'esprit  qui  met- 
tant le  symbole  à  la  place  de  l'idée  empêche  celle- 
ci  de  s'épurer  pour  s'élever  à  des  notions  plus 
hautes.  C'est  ainsi  que  certaines  tribus  Indiennes 
appelant  leur  Dieu  tupan  (tonnerre)  sont  regardées 
comme  les  races  les  plus  dégradées  du  Nouveau 
Blonde  (*).  L'idée  de  bon  au  contraire  appliquée  à 

{*)  L'idiome  des  Botocudos  (tribu  indigène  du  Brésil) 
permet  de  faire  des  rapprochements  curieux.  Montrez-vous 
à  ces  sauvages  un  bâton,  ils  vous  répondent  Ichoon  (arbre)  ; 
pour  eux,  un  bâton  nest  qu'un  arbre  débarrassé  de  ses 
îjranches  ;    leur   demandez- vous   ensuite   le    nom    d'une 
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la  même  dénomination  accuse  des  aptitudes  mé- 
taphysiques très  prononcées  et  appartient  indu- 
bitablement à  un  rameau  des  plus  nobles  de  la 
souche  aryenne  confiné ,  suivant  toute  probabi- 
lité, dans  une  région  montueuse  et  froide.  Parfois 
le  même  objet  prend  une  signification  diamétra- 


poutre,  ils  vous  répondent  encore  ichoon  ;  d'une  branche, 
d'un  morceau  de  bois,  d'un  pieu,  etc,  toujours  tchoon.  Le 
moi  po  doit  à  lui  seul  représenter  suivant  Toccasion  la 
main,  le  pied  ,  les  doigts,  les  phalanges,  les  ongles,  les 
talons  et  les  orteils.  La  bestialité  qui  semble  leur  unique 
code,  ressort  surtout  des  mots  composés.  Veulent-ils  parler 
d'un  homme  sobre,  ils  l'appelleront  cotiang-é-mah  (ventre- 
videj  ;  de  la  nuit  ils  diront  taiou-té-tou  (temps  de  la  faim) 
parce  que  aussi  gloutons  qu'imprévoyants,  ils  ne  savent 
garder  aucune  provision,  et  sont  obligés,  la  nuit,  d'attendre 
avec  impatience  le  retour  de  la  lumière  pour  donner  satis- 
faction aux  exigences  d'un  estomac  toujours  inassouvi.  Chez 
la  plupart  des  peuples,  du  moins  chez  les  nations  de  TOcci- 
dent,  la  notion  du  juste  a  précédé  celle  de  l'injuste,  comme 
l'indique  la  composition  de  ce  dernier  mot  dans  les  diverses 
hngnes  in-juste,  un-gerecht,  in-iquus  (pour  in-œquusj,  a- 
dikos,  etc.  Chez  les  Botocudos  c'est  tout  le  contraire  :  l'état 
normal  c'est  le  voleur  nyinkeck  ;  un  honnête  homme  sera 
par  conséquent  un  non-voleur  mjinkeck-amnoup.  De  même 
le  mensonge  iapaouin  étant  l'habitude,  la  règle,  la  vérité 
deviendra  iapaouin-amnoup  (un  non  mensonge). 
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lement  opposée  en  changeant  de  pays.  Vassa 
fœtida,  par  exemple,  considérée  comme  parfum 
par  les  Indiens,  s'appelle  dans  leur  langue  notir- 
ritvre  des  Dieux,  tandis  que  les  allemands  la  dési- 
greiît  sous  la  dénomination  plus  juste,  selon 
nous,  de  stercus  diaboli. 

Veut-on  maintenant  reconnaître  dans  le  lan- 
gage rélément  purement  humain,  qu'on  interroge 
l'agencement  des  parties  du  discours,  c'est-à- 
dire  la  phrase,  la  période,  le  style.  Là  les 
influences  de  la  nature  deviennent  presque  insai- 
sissables, tandis  que  l'homme,  la  nation,  la  race, 
s'y  reflètent  tout  entiers.  On  sait,  en  effet,  que 
la  contexture  de  la  phrase  n'est  autre  chose  que 
l'architecture  musicale  de  la  pensée,  le  déroule- 
ment, l'analyse  de  l'idée.  Or  l'idée  est  un  tableau 
qu'il  s'agit  de  décomposer  et  de  représenter  en- 
suite à  l'aide  de  la  parole,  en  groupant  les  élé- 
ments c'est-à-dire  les  mots,  suivant  les  règles  de 
cette  perspective  idéale  qu'on  appelle  logique. 
Les  races  inférieures  incapables  d'analyse  ne 
voient  d  ordinaire  dans  l'idée  qu'un  bloc  qu'elles 
rendent  par  un  mot,  quelquefois  par  un  simple 
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monosyllabe.  Les  langues  des  tribus  indiennes 
sont  riches  en  exemples  de  cette  sorte.  Pour  ces 
peuples  être  blanc ,  il  est  bla/nc,  cela  est  blanc, 
n'éveille  à  Tesprit  qu'une  seule  image  irréductir 
ble,  qu'ils  traduisent  par  le  même  mot.  Ce  défaut 
d'analyse  n'accuse  que  trop  les  tendances  et  les 
destinées  de  cette  race,  car  on  sait  que  rebelle  à 
tout  progrès,  elle  préfère  aller  s'éteindre  dans  le 
désert  plutôt  que  de  répondre  à  l'appel  de  la 
civilisation. 

Les  peuples  issus  de  la  même  origine,  mais 
séparés  par  le  cours  des  siècles,  offrent  égale- 
ment dans  leur  langage  des  différences  assez 
tranchées,  pour  que  généralisant  la  belle  expres- 
sion de  Buffon,  «  le  style  c'est  l'homme,  »  on 
puisse  dire  avec  non  moins  de  certitude  :  le  style 
c'est  la  nation.  Prenons  pour  exemple  deux  peu- 
ples voisins  et  de  souche  aryenne,  la  France  et 
l'Angleterre.  Avons-nous  essuyé  un  orage,  nous 
nous  disons  trempés  jusqu'aux  os.  Accou- 
tumés dès  l'enfance  à  cette  manière  de  parler, 
nous  ne  noas  sommes  jamais  demandé  si  la  méta- 
phore était  juste.  Les  élrangers  reconnaissent  là 

5* 


, 
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ce  qu'ils  appellent,  non  sans  raison,  Texagération 
française.  L'anglais  plus  calme,  plus  positif,  plus 
exact  dans  sa  manière  d'analyser  ses  sensations, 
dira  avec  plus  de  justesse  :  /  am  wet  till  the  skin. 
(Je  suis  mouillé  jusqu'à  la  peau).  Le  caractère  des 
deux  nations  se  peint  dans  cette  seule  phrase. 

C'est  surtout  dans  le  parallèle  des  races  que 
sont  sensibles  les  modifications  du  langage.  Ici 
tout  change  à  la.  fois,  racines,  syntaxe,  coupe  du 
discours,  analyse  de  l'idée,  perspective  de  la  pen- 
sée. Considérons  les  deux  groupes  aryen  et 
sémite  qui  depuis  les  premiers  âges  de  l'histoire 
se  disputent  la  prééminence  de  loccident.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  saisissant  pour  mettre  en 
relief  les  tendances  divergentes  des  deux  races 
que  le  rapprochement  de  deux  poèmes  presque 
contemporains,  le  livre  de  Job  et  le  Promélhée 
d'Eschyle.  (*)  Le  sujet  est,  à  vrai  dire,  le  même 
dans  les  deux  poèmes.  Chez  le  tragique  grec,  nous 
voyons  un  vaillant  fils  de  la  terre  se  raidissant 

C)  Et  Job  se  leva ,  et  ii  déchira  son  manteau,  et  iï  rasa  sa 
tête  ,  et  il  se  prosterna  à  terre ,  et  il  adora ,  et  il  dit  :  Nu  je 
suis  sorti  du  sein  de  ma  mère,  et  nu  j'y  rentrerai.  Jéhovali 
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devant  une  volonté  inflexible,  lançant  des  impré- 
cations contre  le  ciel,  et  menaçant  de  sa  ven- 
geance lautenr  de  ses  maux,  le  tout  puissant 
Jupiter.  En  vain  Mercure  vient-il  le  prévenir  que 
ses  blasphèmes  sont  arrivés  jusqu'aux  oreilles  du 
maitre  des  Dieux,  et  qu'il  va  être  enseveli  sous 
les  débris  de  la  montagne  s'il  ne  mesure  ses 
plaintes.  Le  Titan  redouble  ses  cris  de  fareur 
jusqu'à  ce  qu'il  disparaisse  foudroyé  dans  les 
entrailles  du  Caucase.  L'intérêt  monte  et  grandit  à 
chaque  hgne.  Le  dénouement,  digne  de  la  gran- 
deur du  sujet,  atteint  au  subhme.  On  sent  comme 

m'a  tout  donné,  Jéhovah  m'a  tout  enlevé ,  que  le  nom  de 
.Jéhovah  soit  béni  1 

Ce  que  Mercure  vient  de  m'annoncer  je  le  savais  !  un 
ennemi  est  frappé  par  son  ennemi  rien  de  plus  simple.  Et 
maintenant  tombez  sur  moi,  foudre  aux  sillons  tortueux,  à  la 
pointe  meurtrière;  tonnerres,  vents  furieux  déchainez  votre 
rage  dans  les  airs  ;  faites  bondir  sur  ses  fondements  la  terre 
avec  ses  racines  ;  confondez  dans  Feffroyable  tourbillon  et 
les  flots  de  la  mer  et  les  feux  des  astres  ;  que  Jupiter  préci- 
pite dans  le  noir  Tartare  mon  corps  entraîné  par  une  vio- 
lence impitoyable,  irrésistible  ;  n'importe  :  il  ne  m'ôtera 
pas  la  vie. 
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un  souffle  épique  qui  anime  tous  ces  personnages  : 
Vuicain  Fexécuteur  des  arrêts  de  Jupiter,  assisté 
de  ses  deux  aides  formidables,  la  Force  et  la 
Puissance,  le  chœur  des  Océanides  et  le  vieil 
Océan  leur  père,  enfin  l'indomptable  fils  de  la 
terre,  le  Titan  Prométhée.  Quel  contraste  si  nous 
passons  au  poète  Hébreu  !  Ici  trois  individus  à 
physionomie  douteuse,  remplacent  le  chœur  si 
gracieux,  si  frais  des  Océanides.  Un  pauvre 
diable  affolé  par  la  douleur  et -la  misère  repré^ 
sente  le  Titan.  Ces  quatre  personnages  mis  en 
présence  anonnent  des  heures  entières  sans  pou- 
voir sortir  du  même  thème.  La  lassitude  seule 
fait  intervenir  le  dénouement.  Un  moment  d'im- 
patience étant  échappé  à  Job,  une  voix  terrible 
M  demande  compte  de  ses  imprudentes  paro- 
les, et  aussitôt  Tinfortuné  de  se  prosterner  dans 
!a  poussière  et  d'affirmer  son  néant.  La  destinée 
des  deux  races  arj^enne  et  sémite  semble  ressor- 
tir de  ces  deux  œuvres.  Dans  la  prostration  de 
Job,  dans  cette  abnégation  de  tout  son  être  devant 
les  décrets  du  Ciel,  on  peut  lire  les  terreurs,  les 
superstitions  qui  pèsent  sur  les  siècles  les  plus 
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sombres  de  notre  histoire,  lorsque  après  la  disso- 
lution de  la  société  romaine,  le  monde  effaré 
chercha  un  refuge  sous  l'égide  de  Jéhovah,  seul 
survivant  alors  du  Panthéon  ancien.  Et  ce  Titan 
indompté,  n'est-il  pas  la  personnification  vivante 
du  génie  Hellénique  escaladant  l'Olympe,  ravissant 
le  feu  sacré,  luttant  contre  les  Dieux,  succom- 
bant avec  eux  sous  la  double  invasion  Germanique 
et  Sémitique,  secouant,  par  intervalle  son  linceul 
avec  des  convulsions  terribles,  reparaissant  enfin 
victorieux,  rajeuni  et  transformée  et  donnant  coup 
sur  coup  la  renaissance  avec  Michel-Ange,  la 
réforme  avec  Luther,  la  science  avec  Bescartes  ! 


in. 


De  ce  que  nihs  venons  de  dire  sur  les  in- 
fluences que  l'homme  et  le  sol  exercent  dans 
l'économie  du  langage,  on  peut  tirer  une  consé- 
quence immédiate  dans  la  classification  des  lan- 
gues. C'est  que  les  grands  embranchements  doi- 
vent correspondre  aux  diverses  races  humaines. 
Si  l'on  compare,  en  effet,  les  groupes  d^idiomes 
établis  par  la  philologie  moderne,  on  voit  du 
premier  coup  d'œil,  qu'ils  concordent  de  la  ma- 
nière la  plus  frappante  avec  les  familles  de  l'espèce 
humaine  données  par  les  naturalistes.  Les  trois 
grandes  divisions  du  langage  généralement  admi- 
ses comme  formant  autant  de  groupes  irréduc- 
tibles, c'est-à-dire  les  langues  monosyllabiques, 
les  langues  à  flexions  et  les  langues  agglutinantes 
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correspondent  à  trois  races  distinctes,  la  race 
Mongolique,  la  race  Caucasique,  et  la  race  cui- 
vrée. Le  groupe  des  langues  à  flexions  le  mieux 
connu  jusqu'ici,  se  subdivise  à  son  tour  en 
deux  familles  également  irréductibles,  la  famille 
aryenne  et  la  famille  Sémitique.  La  première 
comprend  la  plupart  des  peuples  Indo-Européens, 
la  seconde,  toutes  les  nations  comprises  sous  la 
dénomination  de  Sémites  ;  or,  on  sait  que  ces 
deux  races  ne  diffèrent  pas  moins  par  leur  con- 
formation extérieure,  leurs  mœurs,  leurs  apti- 
tudes intellectuelles,  que  par  le  langage.  Nul  doute 
que  celte  loi  d'analogie  ne  se  généralise  à  mesure 
qu'on  entrera  plus  profondément  dans  le  do- 
maine des  langues,  et  des  caractères  physiolo- 
giques des  peuples  (*). 


(*)  Nous  ne  donnons  aucun  détail  sur  la  division  des 
embranchements  en  familles,  parce  qu'une  division  métho- 
dique repose  sur  la  comparaison  des  éléments  alphabétiques, 
et  que  cette  étude  appartient  au  langage  graphique.  En  outre 
une  classification  générale  suppose  la  connaissance  appro- 
fondie de  tous  les  idiomes  ou  dialectes  qui  se  parlent  à  la 
surface  du  globe,  et  nous    ne  connaissons  encore  d'une 
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Chose  cligne  de  remarque  !  Si  l'oîi  compare  les 
langues  au  double  point  de  vue  de  leur  phy- 
sionomie extérieure  et  de  leur  rouage  intime,  on 
est  conduit  à  les  grouper  en  deux  séries  qui  se 
pondèrent  et  s'équilibrent  en  quelque  sorte, 
comme  si  l'élément  musical  ne  pouvait  se  déve- 
lopper qu'au  détriment  de  l'élément  logique.  Des 
formes  sonores,  colorées,  harmonieuses  se  prê- 
tent difficilement  aux  sévères  méthodes  de  l'ana- 
lyse, tandis  qu'un  peuple  habile  à  pratiquer  les 
abstractions  mathématiques,  manie  d'ordinaire 
un  idiome  peu  soucieux  des  déhcatesses  de 
l'oreille.  Science  et  poésie,  musique  et  algèbre 
semblent  s'exclure  dans  le  domaine  du  langage. 
Qu'on  Use  une  strophe  de  Dante  à  côté  de  quel- 
ques lignes  du  Paradis  perdu  :  tout  homme  de 
gofit  verra  dans  les  expressions  cadencées,  solen- 
nelles de  rilalien,  l'image  vivante  d'un  peuple 
artiste,  tandis  que  les  sons  brefs,  gutturaux  de 
Fanglais,  lui  rappelleront  une   nation  de  mar- 

manière  satisfaisante  que  le  groupe  aryen  et  le  groupe  sémi- 
tique dont  nous  avons  ind  que  les  principales  subdivisions 
aux  premières  pages. 
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chands  dédaigneux  de  toute  harmonie  et  n'ayant 
d'autre  souci  que  celui  de  donner  à  leur  idiome  la 
précision  d'une  formule  algébrique. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de 
l'influence  du  sol  sur  l'économie  du  langage,  on 
peut  pressentir  à  quelle  région  appartient  chacun 
de  ces  deux  groupes  d'idiomes.  Laissant  de  côté  les 
tropiques  aussi  énervants  pour  les  facultés  céré- 
brales que  pour  les  organes  de  la  parole,  et  le 
voisinage  du  pôle,  où  les  rigueurs  du  chmal 
atrophient  Tintelligence  bien  plus  qu'elles  ne 
la  stimulent,  il  reste,  pour  champ  de  nos  études 
l'immense  zone  des  régions  tempérées,  c'est-à- 
dire  les  pays  où  ont  fleuri,  aux  diverses  époques 
de  l'histoire,  les  grandes  cjvihsations  et  les  grands 
empires.  Si  nous  bornons  nos  recherches  aux 
peuples  de  l'Occident,  les  plus  connus,  les  plus 
riches  en  développements  littéraires,  nous  trou- 
vons une  ligne  de  démarcation  nettement  tranchée 
entre  les  idiomes  algébriques  et  les  idiomes 
musicaux.  Tandis  que  les  premiers  obéissent  aux 
influences  des  climats  du  Nord,  les  seconds  sont 
cantonnés  dans  trois  régions  que  tout  le  monde 
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s'accorde  à  reconnaître  comme  les  plus  belles  de 
l'Europe  :  nous  voulons  parler  des  trois  pénin- 
sules méridionales,  la  Grèce,  l'Espagne  et  l'Italie. 
Une  ceinture  de  montagnes  les  abrite  contre  le 
souffle  des  vents  polaires,  un  lac,  la  Méditerranée, 
les  rafraîchit  sans  cesse  de  ses  brises  vivifiantes . 
C'est  de  ces  sites  piivilégiés  que  devaient 
sortir  -les  langues  les  plus  harmonieuses  qni 
aient  jamais  résonné  à  l'oreille  humaine.  La 
Grèce  éleva  la  poésie  à  des  hauteurs  qu'aucun 
peuple  n'a  égalées.  L'Italie  est  depuis  des  siècles 
la  terre  classique  de  la  musique.  L'Espagne  a 
mieux  encore  :  sa  langue  est  l'idiome  même  des 
Dieux,  la  lengua  de  los  Dioses. 

Cependant,  bien  que  ces  trois  pays  paraissent 
également  favorisés  dans  tout  ce  qui  peut  aider 
au  développement  des  faculiés  esthétiques  d'un 
peuple,  on  est  surpris  de  voir  que  les  productions 
httéraires,  y  sont  inégalement  réparties.  La  poésie 
héroïque,  par  exemple,  que  l'on  voit  apparaître  à 
la  naissance  de  toutes  les  grandes  civilisations,  a 
jeté  en  Grèce  un  éclat  incomparable,  tandis  que 
l'Espagne  et  l'Italie  attendent  encore  leur  iliade. 
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Cette  anomalie  s'explique  si  l'on  réfléchit  aux  con- 
ditions qu'exige  l'éclosion  d'une  telle  œuvre.  Il 
n'est  pas  donné  à  toutes  les  races  de  s'élever  aux 
hauteurs  épiques,  et  il  faut  en  outre  un  concours 
favorable  de  circonsta^nces  dans  le  milieu  où  la 
nation  puise  ses  inspirations.  L'Inde  avec  ses 
épopées  gigantesques  semble  refléter  l'inépuisable 
fécondité  de  la  nature  asiatique.  L'œuvre  étouffée 
sous  les  ornements  dont  eUe  est  surchargée, 
rappelle  ces  arbres  des  forêts  des  tropiques  qui 
disparaissent  sous  les  faiscaux  de  lianes,  de  fleurs 
et  de  plantes  qu'ils  supportent.  Des  proportions 
règuhères  ne  pouvaient  se  dégager  des  formes 
colossales  que  l'Hindou  donne  à  ses  conceptions 
panthéistiques.  En  thèse  générale,  toute  théocratie 
fortement  organisée  ne  peut  qu  arrêter  l'essor  des 
civiUsations  naissantes.  La  philosophie  Brahma- 
nique comprenant  la  vie  comme  une  extase  per- 
pétuelle ne  donnait  à  la  pensée  humaine  d'autre 
horizon  que  l'infini.  L'art  ne  saurait  s'accommoder 
d'un  tel  cadre  ni  fleurir  dans  un  tel  milieu.  A  l'in- 
verse de  cette  exubérance  orientale,  nous  ne  trou- 
vons à  l'extrémité  de  l'occident,  dans  la  péninsule 


116  LANGAGE  PHONÉTIQUE. 

Ibérique,  que  de  simples  ébauches;  le  genre  épique 
y  semble  frappé  de  stérilité.  L'étude  des  peuples 
qui  peuplent  cette  région  rend  compte  de  ce  fait. 
L'épopée  ne  peut  se  développer  que  dans  la 
famille  Aryenne,  la  seule  qui  ose  se  mesurer  avec 
les  Dieux.  Or,  on  sait  aujourd'hui  que  l'Ibère  n'ap- 
partient pas  au  groupe  In  do-Européen,  et  son 
génie  comme  celui  dco  Sémiies  répugne  aux  har- 
diesses de  la  muse  héroïque.  Aussi  ce  peuple  sest- 
il  arrêté  à  la  ballade.  Le  romancero  n'est  qu'une 
suite  d'Iliades  ébauchées,  attendant  en  vain  qu'une 
main  puissante  mît  en  œuvre  ces  blocs  cyclopéens 
de  granit  épique  pour  élever  un  monument  digne 
de  la  grandeur  Castillanne.  Un  homme  de  génie, 
Camoens  ,  a  voulu  tenter  l'entreprise.  Jamais 
sujet  plus  grandiose  que  les  exploits  de  la  marine 
Portugaise  qui  donnèrent  leur  nom  à  un  siècle,  le 
siècle  des.  découvertes  I  Cependant  les  Lusiades 
seraient  probablement  restées  dans  l'oubli  sans 
le  magnifique  épisode  d'Adamastor.  L'époque 
n'était  plus  aux  chants  lyriques.  Au  dessus  de 
l'élément  aryen  importé  par  les  invasions  Celti- 
que, Latine,  et  Germanique,  était  venue  se  déposer 
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une  nouvelle  couche  dalluvion  Sémitique  par 
l'introduction  du  christianisme.  La  rigidité  du 
dogme  judaïque  qui  en  fait  le  fond  ne  saurait  se 
prêter  aux  fictions  qui  sont  l'essence  même  de 
l'épopée. 

On  peut  en  dire  autant  de  lltalie.  Ici  le  peuple 
était  merveilleusement  doué  comme  le  prouve 
cette  suite  continue  de  chefs-d  œuvre  qui  sont 
sortis  de  la  Péninsule.    Mais    la    conquête  du 
monde  et  l'organisation  pohtique  de  Rome  avaient 
placé  les  muses  latines  sous  un  niveau  aussi 
inflexible  que  celui  des  théocraties  hindoue  ou 
sémitique.  Plus  tard,  quand  les  poètes  parurent 
dans  l'Italie  régénérée,  le  souffle  épique  était 
éteint  ;  le  peuple  avait  oublié  ses  vieilles  légendes 
et  la  religion  nouvelle  voyait  d'un  mauvais  œil 
tout  retour,  même  fictif,  à  des  divinités  qu'il 
avait  dépossédées  et  proscrites.  Il  ne  pouvait 
donc  se  produire,  comme  en  Espagne,  comme  en 
Portugal,  que  des  imitations,  des  calques  déco- 
lorés des  chefs-d'œuvre  de  la  péninsule  hellé- 
nique. Seule,  la  Grèce  conversant  sans  entraves 
avec  roiympe,  put  donner  hbre  essor  à  l'inspi- 
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ration  de  sa  muse.  Se  gardant  également  de  la 
stérilité  des  peuples  de  l'Occident,  et  de  l'exubé- 
rance des  productions  indiennes,  elle  eut  comme 
une  sublime  intuition  de  l'art  et  donna  au  monde 
le  divin  Homère. 

Les  grandes  étapes  parcourues  par  la  civili- 
sation aryenne  dans  sa  marche  vers  l'Europe, 
marquent  les  diverses  phases  qu'a  dû  subir  la 
poésie  héroïque  depuis  l'épopée  des  Brahmanes 
jusqu'aux  ballades 'du  Romancero.  Débordant 
de  sève  à  sa  naissance,  elle  s'épure  et  se  dépouille 
de  ses  formes  colossales,  en  traversant  l'Inde, 
la  Perse,  l'Asie  mineure,  apparaît  un  moment 
sur  les  côtes  d'ionie  dans  ses  proportions  véri- 
tables, puis,  se  rapetissant  toujours,  arrive  à 
l'extrémité  de  sa  carrière  dans  les  péninsules  de 
l'ouest  appauvrie,  décolorée,  sans  vigueur.  Seuls, 
les  Hellènes,  placés  au  milieu  de  sa  course  entre 
l'Europe  et  l'Asie,  purent  la  contempler  dans  sa 
fraîcheur  virginale  et  sa  nudité  divine.  De  là 
les  hgnes  à  la  fois  pures  et  sévères,  harmonieuses 
et  viriks  que  le  génie  grec  devait  refléter  dans 
ses  chefs-d'œuvre. 


SA  DESTINÉE.  119 

Ce  que  nous  avons  dit  sur  les  productions 
poétiques  des  trois  péninsules  du  Sud  de  l'Europe, 
peut  s'appliquer  à  leurs  essais  philosophiques.  A 
côté  des  clartés  de  la  pensée  grecque  qui  ont 
illuminé  le  monde,  nous  ne  trouvons  que  de 
timides  calques   en   Italie,    et    seulement  des 
traités   de  théologie   en  Espagne.    Les  hautes 
recherches  de  l'analyse  sont  au  même  titre  que 
les  facultés  esthétiques,  le  propre  de  la  race 
aryenne,  et  nous  venons  de  voir  que  ni  les  ori- 
gines ni  les  institutions  de  la  famille  ibérique,  ne 
se  prêtaient  à  Téclosion  d'œuvres  de  cette  nature 
La  terre  privilégiée  du  St-Office  ne  pouvait  pré- 
tendre à  devenir  la  patrie  des  libres -penseurs. 
Cependant,  comme  il  est  impossible  de  compri- 
mer entièrement  l'esprit  humain,  et  qu'il  ne  lui 
restait  d'autre  issue  que  la  gaieté  bouffonne,  la 
nation  s'y  jeta  tout  entière  et  condensa  son  gros 
rire  dans  une  œuvre  immortelle.  Don  Quichotte. 
Cette  boutade  aristophanesque  est  le  seul  hvre 
que  le  génie  espagnol  ait  donné  à  l'Europe  ;  les 
autres  sont  tellement  imprégnés  de  l'esprit  local, 
qu'ils  n'ont  pu  en  quelque  sorte  se  détacher  du 
sol  de  la  Péninsule. 


!Y. 


Les  langues  du  nord  que  nous  appelons  algé- 
briques par  opposition  aux  langues  musicales  du 
midi,  ont  apparu  sur  la  scène  du  monde  à  mesure 
que  celles-ci  entraient  dans  leur  déclin.  On  peut 
dire  que  ces  dernières  ont  guidé  les  premiers  pas 
de  l'humanité ,  et  bercé  son  enfance  de  leurs 
mélodies,  tandis  que  les  premières  sont  l'apanage 
des  nations  Yiriles.  Presque  toutes  les  grandes 
découvertes  qui  se  sont  succédé  depuis  trois 
siècles  et  qui  règlent  la  marche  des  sociétés 
modernes  ont  eu  pour  véhicule  un  idiome  du 
Nord.  Leur  trait  commun  qui  forme  comme  le 
signe  caractéristique  du  groupe,  c'est  leur  peu 
d'éclat.  Toute  leur  force  semble  concentrée  à 
l'intérieur  et  donnée  à  l'élément  logique  du  lan- 
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gage.  De  là  cette  allure  régulière  dont  le  français 
semble  le  type/  qui  semble  suivre  pas  à  pas  le 
développement  de  la  pensée  et  la  dessiner  dans 
sa  marche  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple. 
L'allemand  lui-même,  qui  conserve  tant  de  points 
de  contact  avec  les  langues  anciennes,  tend  de 
plus  en  plus  à  se  calquer  sur  l'allure  rapide  de 
l'anglais  et  du  français.  Ces  trois  idiomes  sont, 
à  vrai  dire,  les  seuls  représentants  de  la  grande 
tribu  du  Nord.  Les  autres  dialectes,  comme  le 
danois  et  le  hollandais,  n'ont  pu  suffisamment 
rayonner  au  dehors  par  suite  de  leur  position 
périphérique  et  du  peu  de  volume  de  leurs  peu- 
plades. Quant  aux  langues  slaves  qui  occupent 
une  si  grande  surface,  nul  doute  que  l'avenir  ne 
réserve  à  quelques-unes  d'entr'elles  de  brillantes 
destinées,  mais  elles  ne  font  encore  que  naître  à 
la  vie  littéraire  et  scientifique. 

Si  m.ainlenant  nous  passons  successivement  en 
revue  les  trois  langues  savantes  français,  anglais, 
allemand,  pour  reconnaître  leur  physionomie 
particulière,  nous  voyons  reflétées,  dans  chacune 

d'elles,  les  aptitudes  de  la  nation.  L'allemand 

6 
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profond  jusqu'à  l'obscurité  et  d'une  plasticité  mer- 
veilleuse pour  se  plier  aux  exigences  de  la  méta- 
physique la  plus  audacieuse.  Le  français  courant 
au  but,  de  son  style  clair  et  rapide,  mais  quel- 
quefois superficiel.  L'anglais,  mélange  des  deux 
races  et  des  deux  langues,  ayant  pris  l'allure  sim- 
ple et  limpide  de  notre  phrase,  tout  en  conservant 
la  vigueur  de  la  sève  germanique.  De  ces  qualités 
diverses,  découle  pour  chaque  idiome  le  rôle 
qu'il  a  à  jouer  dans  l'œuvre  de  la  civihsation. 
A  l'allemand,  l'élaboration  scientifique,  les  pro- 
fondes analyses,  les  puissantes  synthèses.   Au 
français  et  à  l'anglais  ces  formules  simples  et 
précises  qui,  donnant  une  forme   optique  à  lai 
pensée,  la  font  entrer  d'un  seul  trait  dans  l'esprit 
et  la  gravent  dans  la  mémoire.  Ici  nous  remar- 
quons une  différence  qui  tient  au  génie  même 
des  deux  nations  rivales.  Tandis  que  le  français 
se  plaçant  au  point  de  vue  le  plus  élevé,  fait  de  la 
propagande  une  question  d'art  ou  de  philosophie, 
l'anglais  se  préoccupe  plus   volontiers  du  côté 
pratique  des  choses  et  dans  tous  ses  livres, 
sciences,  romans,  httérature,  fait  ressortir  l'uti- 
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lité  réelle  et  immédiate.  Se  complétant  ainsi 
Tune  l'autre,  on  peut  avancer  que  ces  langues 
sont  l'expression  même  du  mouvement  moderne 
qui  a  complètement  échappé  aux  péninsules  du 
Sud.  Doit  on  en  conclure  que  les  idiomes  colorés 
du  Midi  ne  sauraient  se  plier  aux  rigueurs  des 
abstractions  logiques?  loin  de  là,  l'instrument 
était  bon,'  c'est  l'ouvrier  qui  a  fait  défaut  (*).  Le 
grec,  par  exemple,  a  été  manié  par  des  hommes 
d'une  rare  sagacité.  Pythagore,  Platon,  Proclus 
étaient  de  puissants  analystes.  Les  écoles  d'Athè- 
nes, d'Alexandrie,  de  Pergame  ont  brillé  d'un 
éclat  incomparable.  Cependant,  dans  le  domaine 
scientifique,  les  Grecs  ne  sont  guère  allés  au 
delà  des  éléments  d'Euclide.  Le  traité  des  courbes 
du  second  ordre  qu'ils  nous  ont  laissé,  n'est 
qu'un  appendice  de  la  géométrie  ordinaire.  Par- 
tout la  science  est  restée  à  son  berceau.  L'algèbre 
qu'ils  avaient  vaguement  entrevue,  les  a  arrêtés 
dès  les  premiers  pas.  Des  écoles  de  rhéteurs  et 


C)  Il  faut  faire  une  exception  pour  l'Italie  moderne  qui 
adonné  des  œuvres  scientifiques  du  plus  rare  mérite. 
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de  sophistes  ne  pouvaient  conduire  aux  sévères 
méthodes  de  Tinvestigation  moderne.  L'intem- 
pérance de  langage  semble  un  trait  caractéris- 
tique de  celte  race.  A  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire, elle  se  signale  par  une  loquacité  intaris- 
sable. Les  disputes  des  sectes  philosophiques 
rappellent  les  controverses  théologiques  des 
moines  du  bas-empire,  et  l'on  sait  que  les  héros 
de  l'iliade  n'en  venaient  jamais  aux  mains  sans 
faire  précéder  leurs  combats  d'un  dialogue. 

Les  caractères  qui  différencient  chaque  groupe 
de  langues  peuvent  donc  se  résumer  ainsi  :  aux 
idiomes  du  Midi,  l'harmonie  des  formes,  les 
cadences  sonores,  la  couleur  ;  aux  idiomes  du 
Nord,  le  dédain  des  mélodies  phonétiques,  le 
dessin  sobre  mais  vigoureux  de  la  pensée.  Tous 
les  modes  du  langage  depuis  la  poésie  la  plus 
haute  jusqu'à  la  science  la  plus  profonde,  confir- 
ment cette  loi.  L'art  musical  lui-même  en  est  une 
manifestation  frappante.  Chaque  climat  lui  im- 
prime une  physionomie  spéciale.  Personne  n'i- 
gnore la  différence  qui  existe  entre  les  compo- 
sitions rêveuses,  sentimentales  des   Allemands 
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et  la  musique  ardente,  '  passionnée,  des  Ita- 
liens. Ces  variations  s'accentuent  d'une  ma- 
nière plus  sensible  quand  on  passe  aux  races 
étrangères  à  l'Europe,  Le  Chinois,  par  exemple, 
ne  voit  dans  nos  symphonies  qu'un  bruit  assour- 
dissant. Ses  organes  plus  subtils  ou  plus  obtus 
que  les  nôtres,  n'éprouvent  des  sensations  agréa- 
bles q^^r^  rians  des  combinaisons  de  sons  qui 
seraient  discordantes  pour  les  peuples  de  l'Occi- 
dent. Les  Sémites  montrent  également  des  goûts 
fort  différents  des  nôtres.  Lors  de  l'expédition 
d'Egypte,  Monge  avait  organisé  un  corps  de 
musiciens  d'éhte  qui  devaient  jouer  sur  les  places 
du  Caire  des  morceaux  choisis  des  grands  maî- 
tres. On  s'aperçut  bientôt  que  malgré  l'habileté 
des  exécutants,  les  Arabes  restaient  dans  l'indif- 
férence la  plus  complète.  «  Donnez-leur  donc 
>  Malbrouk  »  s'écria  Monge  dans  un  moment 
d'impatience.  Dès  les  premières  noies,  des  trépi- 
gnements de  satisfaction  agitèrent  cette  multi-- 
tude.  Les  Arabes  avaient  reconnu  un  chant 
national,  et  faisaient  leurs  délices  de  cette  mélodie 
naïve  que  nous  laissons  aux  bonnes  d'enfants  et 
aux  orgues  de  Barbarie. 


V. 


Nous  avons  dit  que  le  nombre  des  langues  ac- 
tuellement parlées  à  la  surface  du  globe  allait 
diminuant  tous  les  jours,  chaque  langue  savante 
absorbant  peu  à  peu  les  dialectes  voisins.  On 
pourrait  par  conséquent  se  demander  si  parmi 
les  idionies  de  la  famille  aryenne  la  seule  race 
conquérante  et  expansive,  il  s'en  trouvait  quel- 
qu'un qui  parût  destiné  à  exercer  avec  le  temps 
une  prépondérance  définitive.  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  Il  suffit  d'esquisser  la  courbe  de  déve- 
loppement de  chacun  d'eux,  pour  montrer  com- 
bien est  restreinte  !a  sphère  d'action  littéraire  des 
nations  même  les  plus  douées.  Le  sanscrit,  la  plus 
parfaite  des  langues  Indo-Européennes  au  point 
de  vue  grammatical,  la  plus  anciennement  fixée 
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par  des    monuments  littéraires,  la  plus  riche 
peut-être  en  productions  de  toute  sorte,  est  resté 
inconnu  à  l'Europe  jusqu'à  la  fin  du  dernier 
siècle.  On  sait  que  ce  sont  les  philologues  anglais 
qui  l'ont  révélé  les  premiers.   Le  grec  a  fait 
pénétrer  ses  chefs-d'œuvre  dans  tout  le  monde 
ancien.  Porté  par  les  colonies  sur  les  bords  de  la 
Méditerranée,  il  estarrivé  avec  Alexandre  jusqu'au 
fond  de  l'Asie.  Jamais  littérature  plus  brillante, 
jamais  peuple  mieux  fait  pour  la  propagande  par 
les  merveilles  qu'il  répandait  sur  tous  ses  pas. 
Cependant  la  langue  des  anciens  Hellènes  a  reculé 
devant  les  barbares  et  n'est  plus  cultivée  aujour- 
d'hui que  par  desérudits  de  jour  en  jour  plus  rares. 
Le  latin  qui  lui  a  succédé  dans  l'ordre  historique, 
a  pu  se  croire  un  moment  le  véritable  idiome  de 
l'Occident.  Le  Christianisme  continuant  l'œuvre 
de  la  conquête  l'avait  introduit  chez  les  nations 
du  Nord  où  les  armes  romaines  n  avaient  jamais 
pénétré.  Au  heu  d'une  langue  de  poètes  et  de 
philosophes,  on  avait  ici  la  plus  puissante  orga- 
nisation pohtique  et  religieuse  qui    fût  jamais 
sortie  des  mains  d'un  législateur.  On  sait  que  des 
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causes  plus  puissantes  encore  ont  amené  la  déca- 
dence et  que  le  latin  n'est  plus,  depuis  des  siècles, 
qu'une  langue  morte.  Comme  dans  le  grec,  les 
désinences  étaient  autant  d'obstacles  pour  des 
oreilles  barbares  qui  ne  l'acceptaient  qu'en  le  met- 
tant au  diapason  de  leurs  organes  et  de  leurs 
idées,  c'est-à-dire  en  le  défigurant  et  le  rendant 
méconnaissable  dans  nos  idiomes  modernes.  Les 
peuples  de  la  péninsule  Ibérique  ont  eu,  un  mo- 
ment,  des  destinées  aussi  merveilleuses  que  celles 
de  Rome  et  de  la  Grèce.  On  se  rappelle  qu'au  XV^ 
et  XVP  siècles,  les  côtes  d'Afrique,  d'Asie,  et  des 
deux  Amériques  étaient  soumises  par  les  armes 
des  Conquistadores,  L'empire  de  Charles-Quint  fai- 
sait le  tour  du  globe,  et  la  fierté  castillane  répétait 
avec  un  légitime  orgueil  que  le  soleil  ne  se  cou- 
chait jamais  sur  les  domaines  du  puissant  monar- 
que. La  cour  de  Madrid  était  le  centre  d'un 
mouvement  intellectuel  unique  alors  dans  l'occi- 
dent, tandis  que  la  littérature  Espagnole  fournis- 
sait des  modèles  au  reste  de  TEurope.  Mais  ces 
idiomes  riches,  colorés,  d'une  vigueur  extraordi- 
naire pour  peindre  les  passions  ou  pour  chanter  les 
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exploits  des  héros,  se  sont  trouvés  muets,  lorsque 
les  peuples  leur  ont  demandé  les  lois  qui  régissent 
les  sociétés  modernes,  la  science  et  le  travail.  Ils 
devaient  disparaître  comme  des  fleurs  délicates 
du  midi,  au  premier  souffle  venu  du  Nord.  Le  hol- 
landais et  l'anglais  les  chassèrent  peu  à  peu  des 
côtes  d'Afrique  et  d'Asie,  tandis  qae  le  français 
les  supplantait  sur  le  continent.  A  partir  du  déclin 
de  la  grandeur  Espagnole,  notre  langue  est  deve- 
nue l'idîonae  officiel  des  cours  de  l'Europe,  des 
chancelleries  et  des  salons.  Déjà  au  dernier  siè- 
cle, l'académie  de  Berlin,  frappée  de  sa  marche 
envahissante,  proposait  un  prix  à  l'écrivain  qui, 
en  révélerait  les  causes.  On  sait  les  pages  élo- 
quentes qu'un  tel  sujet  inspira  à  Rivarol.  Depuis 
celte  époque,  l'universalité  du  français  est  presque 
devenu  un  article  de  foi.  Ne  serait-il  pas  plus 
sage  de  ne  voir  dans  ce  mot  qu'une  exagération 
de  l'amour  propre  national  ?  Analysé  froidement, 
notre  idiome  ne  présente  aucune  des  qualités 
requises  pour  justifier  la  prépondérance  qu'on  lui 
attribue.  Sa  physionomie  extérieure  est  loin  d'être 

attrayante  pour  les  étrangers.  Ses  voyelles  sourdes, 

6^ 
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son'accentualion  monotone,  ses  nasales  disgracieu- 
ses, les  chuintements  qu'il  doit  aux  influences 
germaniques,  en  éloigneront  toujours  les  peuples 
accoutumés  aux  cadences  sonores  du  Midi.  Son 
seul  mérite  est  la  clarté  ;  encore  devons-nous  faire 
ici  une  restriction  importante:  c'est  que  cet  avan- 
tage ne  s'applique  qu'à  la  langue  écrite,  La  langue 
par-lée  est  souvent  obscure  à  cause  du  grand 
nombre  d'homophones  qu'on  y  rencontre  (*).  Nul 
idiome  peut-être  ne  prête  plus  facilement  au  calem- 
bour, et  le  jeu  de  mots  ne  saurait  être  un  indice 
de  précision.  Du  reste  la  clarté  de  la  langue  écrite 
se  retrouve  dans  la  plupart  des  idiomes  modernes 
façonnés  comme  le  nôtre  par  les  invasions  et  la 
Scolastique.  L'anglais  même  est,  à  certains  égards, 
plus  net,  plus  libre  d'allures,  car  la  conquête  nor- 
mande qui  lui  a  donné  son  relief  définitif,  était  une 
gymnastique  grammaticale  autrement  puissante 
que  la   dialectique  du  parvis  Notre-Dame.  Nos 


C)  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  nous  rappellerons  que 
le  vocable  o  correspond  à  neuf  acceptlor.'S  différentes  : 
'0,  c/?,  a«,  aux,  eaii^  eaux^  os  (pjuriel),  hcmt,  haiils. 
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voisins  ont  en  outre  un  avantage  que  nous  avons 
laissé  échapper  :  tout  en  se  dépouillant  de  leurs 
terminaisons  stériles,  ils  ont  gardé  cette  vigueur 
de  sève  qui  permet  aux  vocables  de  s'agglutiner 
pour  fondre  en  une  idée  simple  et  précise  deux  no- 
tions distinctes,  tandis  que  nous  sommes  obligés 
de  recourir  à  la  périphrase,  ce  qui  allanguil  le  dis- 
cours, ou  d'introduire  dans  notre  vocabulaire  un 
mot  étranger,  par  conséquent  barbare.  Il  faut  donc 
chercher  d'autres  causes  que  la  clarté  pour  ex- 
phquer  l'influence  que  notre  langue  exerce  au 
dehors,  et  ces  causes  nous  ne  pouvons  les  trouver 
que  dans  notre  position  géographique,  et,  si  Ion 
peut  s'exprimer  ainsi,  dans  l'impersonnahté  de 
notre  littérature.  Placée  au  centre  des  nations 
qui  occupent  la  scène  du  monde  depuis  la  chute 
de  l'empire  romain,   la  France  était  le  foyer 
commun  où  venait  s'alim.enler  la  pensée  des  peu- 
ples. D'autre  part,  nos  poètes  et  nos  penseurs  ont 
su  s'affranchir  de  bonne  heure  de  ces  entraves 
locales,  qui  trop  souvent  s'imposent  aux  écrivains. 
Au  lieu  de  s'adresser  aux  habitants  d'un  pays,  ils 
parlaient  à  rhumanité  tout  entière.  Dédaignant  la 
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pression  des  événements  contemporains,  ils  ne 
voyaient  dans  chaque  question  que  cet  idéal  philo- 
sophique qui  est  de  toutes  les  époques  et  de 
toutes  les  nations.  Calderon  et  Schiller,  Dante  et 
Shakespeare  écrivaient  pour  leur  secte,  leur  pa- 
trie, leur  roi  ou  leur  répuWique.  Molière  et  Cor- 
neilie,  Voltaire  et  Diderot  s'adressaient  à  l'homme 
sans  acception  de  nationalité  ou  de  dogme.  C'est 
ainsi  que  le  français  est  devenu  le  véhicule  privi- 
légié de  la  pensée  philosophique.  Le  grand  mou- 
vement des  temps  modernes  commencé  par 
Luther  n'a  pu  continuer  sa  marche  qu'en  passant 
par  la  plume  des  encyclopédistes.  A  notre  langue 
seule  appartient  le  secret  de  ces  formules  magi- 
ques qui  réveillent  les  peuples  et  changent  la  face 
du  monde. 

Comme  conséquence  rigoureuse  de  ce  que 
nous  venons  de  chre,  nous  devons  conclure  que 
l'action  du  français  doit  s'arrêter  avec  l'essor 
philosophique  qui  lui  a  donné  naissance.  Il  est  à 
craindre  que  ce  mom.ent  n'ait  déjà  commencé,  et 
que  notre  rayonnement  littéraire  maintenu  encore 
par  la  vitesse  acquise  ne  soit  déjà  entré  dans  sa 
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période  de  ralentissement.  Soit  épuisement  amené 
par  im  aussi  long  labeur,  soit  effroi  de  la  gran- 
deur de  son  œuvre,  la  France  a  laissé  tomber  de 
ses  mains  ce  drapeau  d'avant  garde,  qui  la  faisait 
appeler  la  grande  nation.  Au  lieu  d'envoyer  à  l'Eu- 
rope ces  traités  de  philosophie  où  se  trouvaient  dé- 
veloppées les  hautes  vérités  de  la  science  et  de  l'es- 
prit humain ,  elle  ne  lui  donne  plus  que  des  romans 
et  des  pièces  de  théâtre.  Ainsi  faisaient  les  Grecs 
de  la  décadence  quand  ils  eurent  perdu  le  souvenir 
des  Anaxagore  et  des  Aristote.  C'est  du  dehors 
que  nous  vient  aujourd'hui  Tétincelle  qui  nous 
réchauffe.  Prenant  notre  silence  pour  une  abdi- 
cation, les  peuples  ont  appris  à  penser  eux- 
mêmes  et  nous  renvoien  l  maintenant  les  lu- 
mières qu'ils  venaient  jadis  chercher  chez  nous. 
C'est  à  l'étranger  que  nous  avons  recours 
toutes  les  fois  que  nous  voulons  entendre  des 
vérités  sortant  du  cadre  de  la  science  officielle. 
Resserrée  dans  son  territoire  par  des  nations 
puissantes,  la  France  n'avait  qu'un  seul  moyen  de 
propagande,  la  domination  intellectuelle.  Celle-ci 
lui  échappant,  la  langue  sera  obligée  tôt  ou  lard 
de  rentrer  dans  ses  limites. 


VI 


Quel  est  Tidiome  destiné  à  hériter  de  la  pré- 
pondérance du  français?  il  nous  parait  prématuré 
de  répondre  à  cette  question.  Cependant  nous 
devons  mentionner  deux  peuples  qui,  depuis  un 
demi-siècle,  s'avancent  d'une  façon  menaçante  sur 
toute  la  surface  du  globe ,  marchant  pour  ainsi 
dire  sur  deux  hgnes  parallèles,  l'un  à  la  domi- 
nation du  continent,  le  russe,  l'autre  à  l'empire 
des  mers,  l'anglais.  Le  russe,  jadis  simple  dialecte 
ignoré  parmi  les  langues  slaves  du  nord  de  l'Eu- 
rope, embrasse  aujourd'hui  presque  tout  un  hé- 
misphère. Touchant  à  l'Allemagne  depuis  qu'un 
récent  ukase  l'a  imposé  à  la  Pologne  comme 
idiome  officiel,  il  s'avance  silencieusement  vers  le 
cœur  de  l'Asie  qu'il  étreint  de  tous  côtés,  et  va 
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atteindre  l'anglais  dans  les  possessions  Britanni- 
ques du  nouveau  monde.  Les  destinées  de  la 
nation  russe  marchant  d'un  pas  chaque  jour  plus 
ferme  à  la  réalisation  du  testament  de  Pierre  le 
Grand  semblent  promettre  à  cette  langue  une 
extension  sans  précédent.  L'anglais  voit  devant 
lui  une  perspective  non  moins  brillante,  car  il  a 
pour  moteur  et  pour  véhicule  de  sa  propagande 
la  nation  tout  entière  qui,  trop  à  l'étroit  sur  sa 
langue  de  terre,  déborde  chaque  jour  au  dehors. 
La  marine  Britannique  viendrait  à  disparaître, 
anéantie  par  un  cataclysme  impossible  à  prévoir, 
que  cela  n'arrêterait  en  rien  la  marche  envahis- 
sante de  son  idiome.  Trois  autres  puissants  centres 
du  rayonnement  existent  aujourd'hui  par  delà  les 
mers  :  l'Amérique  du  nord  qui,  après  avoir  chassé 
le  français  du  Canada  et  de  la  Louisiane,  l'espa- 
gnol de  la  Floride,  du  Texas,  de  la  Californie,  s'a- 
vance à  pas  comptés  vers  la  péninsule  du  Sud. 
Les  races  indo-latines  reculant  toujours  devant 
l'énergie  de  la  race  Anglo-Saxonne,  nul  doute  que 
l'anglais  ne  devienne  un  jour  la  langue  la  plus 
répandue  depuis  le  Labrador  jusqu'au  cap  Horn. 
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L'Australie,  tôt  ou  lard  détachée  de  la  Métropole, 
exerce  une  action  non  moins  étendue  sur  les 
archipels  des  mers  du  Sud.  Vient  enfin  Tlnde  qui 
relie  l'Asie  à  l'Europe  et  qui  formera  bientôt  un 
empire  aussi  vaste,  aussi  puissant  que  la  Chine. 
Un  tel  réseau  de  comptoirs,  de  villes,  et  de 
peuples  ne  pourrait  disparaître  qu'avec  la  race 
Angio-Saxonne  elle  même,  et  l'œil  le  plus  avisé 
ne  saurait  lui  assigner  un  terme  à  la  domination 
des  mers.  Toutefois  ni  l'anglais  ni  le  russe  ne 
sauraient  prétendre  à  l'universahté  dans  le  sens 
absolu  da  mot.  Le  russe  n'a  pas  été  assez  tra- 
vaillé par  les  invasions  pour  qu'il  pût  se  dépouil- 
ler de  ces  entraves  grammaticales  qui  alourdis- 
sent la  marche  des  langues  anciennes  et  les  ren- 
dent fastidieuses  aux  peuples  modernes.  Quant  à 
l'anglais  nous  avons  déjà  dit  que  c'est  un  dialecte 
de  marchands  plutôt  qu'un  idiome  littéraire.  Bien 
que  ses  écrivains  l'aient  enrichi  d'ouvrages  de 
toute  sorte,  il  ne  pourrait  devenir  la  langue  des 
salons  qu'à  condition  de  se  défaire  de  la  physio- 
nomie ingrate  que  lui  impose  sa  constitution 
phonétique.  S'il  est  vrai  de  dire  qu'on  le  rencon- 
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tre  dans  tous  les  ports  du  monde,  il  n'est  pas 
moins  exact  d'ajouter  qu'il  n'a  souvent  que  deux 
domiciles,  la  taverne  des  matelots  et  le  comptoir 
du  changeur. 

Nous  sommes  déjà  sur  le  terrain  des  hypothè- 
ses, et  la  prudence  nous  fait  un  devoir  de  nous 
arrêter.  Cependant  si  l'on  voulait  pousser  nos 
déductions  jusqu'à  leur  'extrême  limite,  et  se 
faire  une  idée  de  ce  qui  adviendrait  le  jour  où 
l'anglais  et  le  russe  se  rencontreraient  seuls  en 
présence,  il  n'y  aurait  qu'à  appliquer  les  lois  du 
développement  historique  et  de  la  transformation 
du  langage  que  nous  avons  exposées  plus  haut. 
Un  nouvel  idiome  issu  de  ces  deux  langues  appa- 
raîtrait à  la  surface  du  globe,  et  cet  idiome 
épuré  par  les  siècles  ,  les  conquêtes,  les  nations 
et  les  écrivains  se  rapprocherait  beaucoup  plus 
de  la  simphcité  anglo-saxonne  que  de  la  richesse 
stérile  des  formes  slaves. 


VIL 


Avant  de  terminer^  nous  allons  essayer  d'ap- 
pliquer les  principes  que  nous  venons  d'exposer 
à  la  solution  d'un  problème  qui  divise  encore 
les  érudils,  Torigine  delà  langue  française. 

Tous  ceux  qui  s  occupent  de  cette  question,  phi- 
lologues, historiens,  httéiateurs,  ne  voient  dans 
notre  idiome  qu'une  transformation  du  latin.  La 
langue  des  conquérants,  disent-ils.  fut  trans- 
plantée dans  la  Gaule  après  la  conquête  romaine 
et  répandue  bientôt  sur  tout  le  territoire.  Plus 
tard,  elle  s'altéra  sous  la  pression  du  monde  bar- 
bare, en  donnant  naissance  à  une  foule  de  dia- 
lectes dont  les  patois  actuels  sont  les  derniers 
vestiges.  Un  seul,  celui  de  l'Ile-de-France,  sui- 
vant les  progrès  de  la  monarchie,  obtint  à  la 
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longue  la  prépondérance  et  forma  la  langue  fran- 
çaise. Cette  conclusion  devenue  un  article  de  foi 
depuis  que  Raynouard  imagina  la  langue  romane ^ 
est  aujourd'hui  acceptée  sans  conteste.  Cepen- 
dant un  petit  groupe  d'hommes  versés  dans  la 
connaissance  des  idiomes  celtiques,  ont,  de  tout 
temlps,  protesté  contre  cette  manière  de  voir, 
affirmant  que  le  français  n'est  qu'un  dialecte  de 
la  langue  gauloise. 

Il  semble  difficile  au  premiier  abord  de  faire 
accorder  des  gens  partant  de  points  de  vue  si 
diamétralement  opposés.  Cependant  cela  n'est 
pas  impossible  si  nous  recourons  au  principe 
fondamental  que  nous  avons  posé  au  début  de 
cette  étude,  la  séparation  de  la  langue  parlée  et 
delà  langue  écrite. 

D'abord,  est-il  avéré  que  le  latin  devint 
l'idiome  delà  Gaule,  après  la  conquête  romaine? 
Evidemment  non.  Bien  plus,  nous  n'hésitons  pas 
à  affirmer  qu'aucun  philologue  digne  de  ce  nom 
n'osera  avancer  une  telle  énorrnité.^  Admettre 
cette  hypothèse,  c'est  nier  toutes  les  lois  de  l'his- 
toire et  de  la  hnguistique.  La  Gaule  domptée,  mais 
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toujours  frémissante,  n^oublia'^jamais  son  indé- 
pendance. Un  pays  vaincu  ne  saurait  jamais 
accepter  le  langage  des  vainqueurs.  Lorsque 
toutes  ses  libertés  sont  détruites,  que  de  nou- 
velles croyances  ont  succédé  aux  anciennes, 
l'idiome  persiste  encore,  car  c'est  le  signe  de 
ralliement  contre  l'étranger,  le  souvenir  de  la 
nationalité  perdue,  Fi; noir  de  la  délivrance  qui 
vit  toujours  ail  iond  des  cœurs.  La  langue  c'est  ie 
peuple  et  ne  peut  périr  qu'avec  lui.  Voyez  la 
Grèce  et  les  îles  de  FArchipel  défendre  depuis 
vingt  siècles  les  dialectes  helléniques,  contre  le 
Romain,  l'Arabe,  le  Vénitien  et  le  Turc.  Voyez 
la  Pologne,  voyez  l'Irlande,  voyez  les  patois  de 
nos  provinces  se  refusant  à  mourir  sous  les 
coups  que  leur  portent  sans  relâche  la  presse,  la 
chaire,  la  tribune,  la  justice,  l'instruction  pri- 
maire, la  httérature,  la  centrahsation,  c'est-à- 
dire  la  machine  la  plus  puissante  qui  ait  jamais 
régi  les  destinées  cFim  peuple.  L'invasion  franco- 
normande,  sans  exemple  peut-être  dans  les 
annales  de  l'histoire,  n'a  pu  substituer  notre  vieil 
idiome  à  l'idiome  anglo-saxon.  Tous  les  mots 
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dalluvion  française  se  reconnaissent  à  leur  phy- 
sionomie étrangère  comme  pour  rappeler  qu'ils 
ont  été  introduits  de  force,  car  le  fond  et  l'aspect 
de  la  langue  indiquent  toujours  une  origine  ger- 
manique. Ce  ne  sont  ni  les  soldats,  ni  les  procu- 
reurs, ni  les  agents  du  fisc  qui  font  la  langue,  ce 
sont  les  femmes,  ce  sont  les  mères.  Pour  impo- 
ser le  latin  aux  Gaulois,  il  eût  fallu  une  immi- 
gration générale  des  familles  du  Latium,  et  Rome 
n'envoya  que  ses  légions,  ses  publicains  et  son 
prétoire.  Des  écoles  établies  dans  quelques  villes 
ne  suffisaient  pas  pour  faire  pénétrer  la  langue  du 
Capitole  dans  la  population  des  bourgades  et  des 
campagnes.  Le  latin  ne  sortit  pas  du  domaine 
des  classes  lettrées  ;  le  peuple  continua  à  parler 
l'idiome  des  ancêtres.  Ceux-ci,  partagés  en 
peuplades  indépendantes ,  souvent  ennemies , 
avaient  nécessairement  autant  de  dialectes  que 
de  divisions  politiques.  C'est  là  l'origine  de  ces 
patois  que  Raynouard  attribuait  au  morcellement 
d'une  prétendue  langue  romane,  née  de  la  cor- 
ruption du  latin. 
Examinons  maintenant  la  question  au  point  de 
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vue  purement  philologique,  c'est-à-dire  gramma- 
tical et  pour  plus  de  précision  prenons  un  dia- 
lecte de  la  langue  d'oc  dont  les  affinités  avec  le 
latin  sont  plus  saisissables  que  celles  de  la  langue 
d'oïl  (*).  Si  nous  voulons  arriver  à  des  conclu- 
sions rigoureuses,  il  importe  que  le  dialecte 
choisi  comme  terme  de  comparaison  soit  resté  à 
l'abri  des  influences  étrangères.  Le  patois  des 

(*)  On  sait  que  les  dialectes  de  la  France  se  divisent  en 
deux  groupes,  celui  du  Midi,  ou  langue  d'oc,  et  celui  du 
Nord  ou  langue  d'oiL  Le  Basque,  le  Breton,  TAlsacien  et 
le  Flamand  sont  en  dehors.  Les  limites  occupées  jadis  par 
ces  deux  langues  paraissent  difficiles  à  préciser.  Peut-être 
pourrait-on  y  arriver  par  une  étude  attentive  des  dénomi- 
nations 'géographiques.  Les  noms  de  localité  sont  les  plus 
persistants  d'un  idiome.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple 
qui  a  une  certaine  importance  historique.  La  ville  d'Uxel- 
lodunum,  le  dernier  boulevard  de  l'indépendance  de  la 
Gaule  a  été  placée  par  les  commentateurs  en  différents 
endroits,  Cahors,  Capdenac,  etc.  Un  philologue  versé  dans 
la  connaissance  des  idiomes  celtiques  leur  eût  dit  que  cet 
oppidum  gaulois  correspondait,  connne  on  l'a  vérifié  ré- 
cemment, au  village  de  Pouts  d'Issolut,  car  ce  nom  est  la 
traduction  littérale  à'uxello-dunum.  Les  mots  pouts  ^i  du- 
num  signifient  tous  deux  une  hauteur,  tandis  qu'wxW/a 
n'est  qu'une  variante  orthographique  d'issohit. 
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montagnards  (*)  du  Couserans  semble  offrir  ce 
caractère.  Le  flot  des  invasions  n'a  jamais  atteint 
ces  tribus  de  pâtres  ignorés  dans  les  gorges 
inaccessibles  des  contreforts  pyrénéens.  Beaucoup 
de  mots  qui  conservent  encore  leur  forme  primi- 
tive, c'est-à-dire  entière,  attestent  à  la  fois,  la 
pureté  et  l'antiquité  de  ce  dialecte.  Les  racines 
de  souche  aryenne,  sauf  quelques  emprunts  faits 
au  Basque,  peuvent  se  ramener  à  deux  groupes  : 
l'un  qui  se  rapprocherait  des  radicaux  celto-ger- 
maniques,  l'autre,  à  physionomie  grœco-laline. 
La  grammaire  comparée  nous  démontre  que  ces 
rapports  de  simihtude  sont  antérieurs  à  la  con- 
quête romaine.  Lorsqu'un  mot  passe  d'une  langue 
dans  une  autre,  il  est  rare  qu'il  ne  subisse  pas 
quelques  mutilations  sur  les  syllabes  non  accen- 
tuées. D'ordinaire  ce  sont  les  finales  qui  s'oblitè- 
rent et  parfois  même  disparaissent  complètement. 
En  d'autres  termes,  le  dérivé  est  généralement 


C)  Le  Couserans  formait  autrefois  Textrême  limite  orien- 
tale de  TAquitaine,  et  correspond  aujourd'hui  à  Tarrondis- 
sèment  de  St-Girons  (Ariége), 


144  LANGAGE  PHONÉTIQUE. 

plus  court  que  le  mot  qui  lui  a  donné  naissance. 
Par  conséquent  dans  l'hypothèse  de  l'origine  ro- 
maine de  notre  dialecte,  chaque  expression  patoise 
ne  serait  qu'une  expression  latine  amoindrie  dans 
ses  éléments  phonétiques.  Or  c'est  souvent  le 
contraire,  beaucoup  de  mots  pyrénéens  étant  plus 
riches  en  voyelles,  en  consonnes  et  en  aspirations 
finales  que  le  mot  latin  correspondant.  (*)  La 
comparaison  des  constructions  syntaxiques  conduit 
à  des  conclusions  encore  plus  rigoureuses  ;  car  la 
phrase,  c'est  le  dessin  de  la  pensée,  et  c'est  dans 
la  parole  que  se  reflète  le  génie  des  peuples.  Si, 
suivant  une  expression  célèbre,  le   style  c'est 
l'homme,  on  peut  dire  avec  non  moins  de  raison 
la  grammaire  c'est  la  race.  Un  idiom.e  peut  re- 
nouveler son   dictionnaire   à  l'aide  d'emprunts 
étrangers  :  l'araucanien  nous  en  a  fourni  un  frap- 
pant exem.ple.  Mais  !a  structure  grammaticale 
est  immuable,  parce  qu'elle  représente  l'architec- 


(*)  Le  mot  coutetch  {(^oxxXediU)  par  exemple,  ne  saurait 
dériver  de  cultrum,  bien  que  les  premières  racines  soient 
identiques. 
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ture  de  l'esprit  humain,  le  moule  dans  lequel 
chaque  race  a  coulé  ses  idées.  C'est  donc  dans 
la  construction  de  la  phrase  et  non  dans  des  rap- 
prochements superficiels  de  mots  ,  qu'il  faut . 
chercher  la  parenté  ou  la  différence  d'origine 
des  langues.  Or,  à  ce  point  de  vue  on  peut  affir- 
mer que  tous  les  dialectes  de  la  France  sont  l'an- 
tithèse du  latin.  Nous  remplaçons  les  déclinai- 
sons par  l'article,  les  conjugaisons  par  les  pro- 
noms et  les  auxiliaires,  le  passif  par  l'actif,  en 
un  mot  la  construction  synthétique  par  la  cons- 
truction analytique.  Qu'on  ne  dise  pas,  comme 
le  veut  l'école  de  Raynouard,  que  ce  sont  là 
des  changements  postérieurs  à  la  conquête.  Les 
idiomes  celtiques,  purs  de  tout  mélange  avec 
l'élément  latin,  c'est-à-dire  le  breton,  le  gallois, 
l'erse,  l'irlandais,  offrent  les  mêmes  caractères* 
Ainsi  grammaire,  dictionnaire  et  histoire  s'accor- 
dent pour  répudier  une  filiation  impossible. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  conclure  que  le 
dialecte  du  Couserans .  est  un  dialecte  gaulois. 
Ceci  explique  pourquoi  un  Languedocien  ne  com- 
prend pas  l'itahen,  tandis  qu'il  entend,  sans  trop 


146  LANGAGE  PHONÉTIQUE. 

de  peine,  le  patois  de  la  Lombardie.  C'est  que 
l'italien  est  le  fils  ou  plutôt  le  frère  de  la 
langue  latine,  tandis  que  le  lombard  est  le  dia- 
lecte que  l'émigration  gauloise  du  V^  siècle 
avant  l'ère  chrétienne  apporta  dans  les  plaines 
du  Pô  (*). 

Reste  à  expliquer  pourquoi  la  langue  d'oc 
semble  se  rapprocher,  à  certains  égards,  du  latin 
plutôt  que  du  breton,  de  l'irlandais  et  des  autres 
idiomes  purement  celtiques. 

Nous  avons  dit  que  les  mots  des  patois  du 
midi  de  la  France  peuvent  se  ramener  à  trois 
types  :  le  basque ,  les  radicaux  à  physionomie 
celto-germanique,  les  radicaux  à  physionomie 
latine.  Les  mots  basques  sont  les  derniers  repré- 
sentants de  l'ancien  Ibère  qui  occupait  la  Gaule 

f  )  On  sait  que  d'autres  colonies  gauloises  se  sont  établi(^s. 
en  lllyrie,  dans  le  bassin  du  Danube  et  jusque  dans  TAsie 
Mineure.  Les  mots  de  ces  tribus  conservés  par  les  écrivains 
jç^recs  ou  latins  appartiennent  à  là  langue  d'oc.  St- Jérôme 
dit  que  Tidiome  des  Galates  était  le  rnênie  que  celui  de  Tou- 
louse. Quant  au  dialecte  lombard,  on  peut  le  vérifier  en 
consultant  Tbistoire  universelle  de  Cantu  qui  en  donne  un 
assez  long  extrait. 
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avant  l'arrivée  des  peuples  aryens.  Les  mots 
celtes  ou  germains  s'expliquent  par  les  invasions 
des  Gaels ,  des  Kymris  et  des  nations  Germani- 
ques, qui  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus- 
qu'au Y^  siècle  de  notre  ère  ont,  à  plusieurs  re- 
prises, inondé  la  Gaule.  Enfin  l'histoire  sainement 
interprétée  nous  rend  compte  de  la  présence  des 
mots  dont  les  radicaux  se  retrouvent  dans  le 
latin  ou  le  grec.  Jusqu'ici  on  ne  voyait  dans  les 
anciens  peuples  de  la  Gaule  que  des  Ibères,  ou 
des  tribus  celtiques  venues  du  Nord.  Toutes  les 
analogies  conduisent,  au  contraire,  à  admettre 
que  les  peuplades  qui  ont  été  les  premières  en 
contact  avec  l'Ibère,  étaient  un  rameau  de  la 
branche  aryenne  qui  a  peuplé  la  Grèce  et  l'Italie. 
Le  mouvement  qui  a  poussé  ces  tribus  vers  l'Oc- 
cident, s'est  continué  par  delà  les  Alpes,  le  long 
de  la  Méditerranée.  Comme  les  Aryas  du  Nord, 
les  Aryas  du  Sud  se  sont  avancés  jusqu'aux 
colonnes  dTIercule.  Le  mot  hombre,  qui  est  encore 
aujourd'hui  l'exclamation  favorite  des  Espagnols, 
rappelle  ce  cri  dkimbra  que  les  Gaulois  se  ren- 
voyaient jadis  des  deux  cotés  des  AJpes.  L'Océan 
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seul  a  pu  arrêter  ces  fougueux  coureurs  d'aven- 
tures, et  lorsque  la  boussole  leur  a  frayé  le  che- 
min des  mers,  ils  ont  repris  leur  course  vers 
l'ouest  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  le  tour  du 
globe. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  langue  d'oc, 
s'appliquait  au  français  avant  que  l'histoire  en  fît 
une  langue  savante.  C'était  un  dialecte  gaulois 
ayant  une  couleur  latine  encore  plus  effacée  que 
les  dialectes  du  Midi.  Grandissant  peu  k  peu  avec 
la  royauté,  il  se  crut  un  jour  assez  fort  pour 
supplanter  le  latin,  jusqu'alors  la  langue  des 
clercs,  des  jurisconsultes  et  des  lettrés.  Or,  ce 
furent  précisément  ces  lettrés,  ces  clercs,  ces 
jurisconsultes  à  qui  incomba  la  tache  de  doter  le 
nouvel  idiome  des  termes  de  droit,  de  médecine, 
de  théologie,  de  philosophie,  de  littérature  qui 
lui  manquaient.  Ces  emprunts  ne  pouvaient  être 
faits  qu'à  la  langue  latine,  la  seule  qu'on  connût 
alors.  Mais  les  Scribes  ne  s'en  tinrent  pas  là. 
N'ayant  aucun  autre  terme  de  comparaison,  ils 
donnèrent  la  tournure  latine,  l'orthographe  latine 
aux  mots  purement  celtiques  qui   faisaient  le 
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fonds  de  l'idiome.  C'est  ainsi  que  le  vieux  fran- 
çais perdit  insensiblement  sa  physionomie  pre- 
mière sous  l'invasion  des  fermes  et  des  formes 
orthographiques  tirées  de  la  langue  des  anciens 
conquérants  des  Gaules.  Mais  qu'on  analyse  froi- 
dement sa  contexture  grammaticale  ,  qu'on  le 
débarrasse  de  tous  les  termes  d'alluvion  romaine 
introduis  par  l'écriture,  et  on  ne  tardera  pas  à 
reconnaître  un  idiome  gaulois  présentant  la  plus 
grande  analogie  de  structure  avec  les  autres 
dialectes  qui  n'ont  pas  été  défigurés  par  les 
Scribes  du  moyen-âqe. 


Vlil. 


Les  doutes  que  nous  venons  d'émettre  sur  les 
origines  de  la  langue  d'oc  et  de  la  langue  d'oïl 
se  présentent  également  quand  on  considère  la 
formation  du  Catalan,  du  Castillan,  du  Portugais, 
du  Romanche,  de  l'Italien,  du  Valaque,  en  un 
mot  de  tous  les  idiomes  qu'on  désigne  depuis 
Raynouard  sous  le  nom  de  langues  néo-latines.  De 
même  que  pour  le  français,  les  peuples  du  Sud 
de  l'Europe  centrale  et  occidentale  ne  voient 
dans  leurs  dialectes  qu'une  transformation  du 
latin,  comme  s'ils  voulaient  répudier  leur  origine 
celtique  pour  se  donner  une  ascendance  plus 
illustre.  Les  savants  de  Lisbonne  ont  môme 
poussé  si  loin  l'illusion  à  cet  égard,  qu'ils  citent 
des  phrases  dans  lesquelles  on  peut  voir,  à 
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volonté ,  du  Portugais  ancien  ou  du  latin  de 
la  décadence.  De  tels  arguments,  décisifs  aux 
yeuK  de  beaucoup  de  gens,  nous  ont  toujours 
produit  l'effet  d'un  tour  de  force  de  grammai- 
riens, dupes  de  leur  bonne  foi.  Ces  analogies 
tout  extérieures  s'expliquent ,  comme  dans 
notre  langue,  par  les  racines  Indo-Européennes 
importées  par  les  mj'grations  arj^ennes  du  sud 
et  par  les  emprunts  faits  plus  tard  à  la  littéra- 
ture latine.  On  peut  même  ajouter  que  l'influence 
de  Rome  se  fit  r/ioins  sentir  dans  les  dialectes  de 
la  Péninsule  ibérique,  que  dans  ceux  du  midi  de 
la  Gaule.  La  résistance  fut  plus  opiniâtre,  plus 
longue  que  dans  la  Provence  et  l'Aquitaine,  et  la 
plupart  des  habitants  ne  purent  connaître  l'élé- 
ment latin  que  par  les  marchands  Itahens  établis 
sur  le  littoral,  ou  dans  quelques  villes  de  l'inté- 
rieur. On  sait  que  c'est  le  trafiquant  qui  prend 
l'idiome  du  client,  et  non  le  client  l'idiome  du 
trafiquant.  Comment  admettre  que  le  pâtre  des 
montagnes  des  Asturies  ou  de  la  Galice  oublia  sa 
langue  nationale  pour  adopter  celle  d'un  ennemi 
qu'il  ne  voyait  jamais.  La  comparaison  des  for- 
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mations  grammaticales  est  tout  aussi  concluante. 
Beaucoup  de  mots,  il  est  vrai,  ont  une  grande 
analogie  avec  le  latin,  mais  la  langue  latine  est 
impr.issante  à  expliquer  certaines  formes  qu'on 
rel?  cave  au  contraire  dans  les  autres  idiomes  du 
groupe  aryen  (*). 

Poursuivant  nos  inductions,  nous  ne  serions 
pas  éloigné  d'affirmer  que  le  Valaque  rangé  éga- 

(*)  Prenons  comme  exemple  le  castillan  commigo  (avec 
moi).  11  nous  paraît  difficile  d'identifier  ce  mot  avec  le  latin 
mecum.  Commigo  à  première  vue  semble  rappeler  cum 
ego;  mais  on  aurait  dans  ce  cas  une  construction  inverse  de 
la  précédente  et  complètement  opposée  au  génie  de  la  lan- 
gue latine.  On  pourrait,  il  est  vrai,  voir  dans  ce  mot  les 
trois  syllabes  cum  me  go,  mais  il  resterait  à  expliquer  fin- 
version  des  deux  premières  et  Torigine  de  la  dernière, 
qu'on  retrouve  dans  contigo  (tecum),  consigo  (secumj. 
On  pourrait  encore  citer  la  formation  oadverbiale  ,  la 
formation  du  futur  ordinaire,  l'existence  ûes  futurs  sub- 
jonctifs inconnus  des  latins,  et  une  foule  d'autres  particu- 
larités grammaticales.  Il  ressort  de  tous  ces  faits  que  les 
dialectes  de  la  Péninsule,  du  moins  ceux  du  Nord,  les  seuls 
que  nous  ayons  eu  l'occasion  d'observer,  doivent,  comme  la 
langue  d'oc,  se  rapporter  au  groupe  des  langues  aryennes 
au  Sud.  Ajoutons  toutefois  qu'ils  semblent  plus  fortement 
imprégnés  de  félément  ibère,  ce  que  nous  avait  déjà  révélé 
Tétude  de  la  poésie  épique  cbez  ces  mêmes  peuples. 
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lement  dans  les  langues  néo-latines  n'a  peut-être 
rien  emprunté  au  latin.  Les  documents  nous  man- 
quent pour  préciser  le  groupe  auquel  il  appar- 
tient, mais  nous  croyons  pouvoir  dire  que  sa 
dérivation  du  latin  n'est  qu'une  hypothèse  sans 
fondement.  L'histoire,  i!  est  vrai,  semble,  au  pre- 
mier abord,  donner  raison  à  l'école  de  Raynouard, 
car  les  Roumains  se  disent  descendants  des  co- 
lons que  Trajan  établit  sur  les  bords  du  Danube. 
En  admettant  que  ces  colons  aient  été  assez  nom- 
breux pour  imposer  leur  langue  à  la  contrée,  il 
resterait  à  prouver  que  cet  idiome  était  le  latin. 
On  sait  que  le  latin  était,  à  proprement  parler, 
l'idiome  des  Patriciens  de  Rome,  la  langue  offi- 
cielle comme  on  dirait  aujourd'hui,  et  il  n'est 
guère  probable  que  les  paysans  et  les  soldats  illet- 
trés, que  Trajan  transporta  au  delà  du  Danube, 
parlassent  la  langue  du  Capitole.  Peut-être  même 
étaient-ils  pour  la  plupart  étrangers  à  l'Italie. 

Disons  enfin  que  l'italien  lui-même,  qui  par  sa 
position  géographique  et  sa  filiation  historique 
semble  dériver  immédiatement  du  latin,  n'est  ce- 
pendant, suivant  toute  probabilité,  que  la  trans- 


i  54  LANGAGE  PHONETIQUE . 

formation  séculaire  d'un  des  anciens  patois  de  la 
péninsule  italique.  Ces  dialectes  ignorés,  tant 
que  Rome  commanda  au  monde,  se  sont  perpétués 
de  génération  en  génération,  et  l'un  d'eux,  l'idiome 
Toscan,  plus  favorisé  par  les  circonstances  locales, 
est  devenu  la  langue  savante  de  l'Italie  à  mesure 
que  le  latin  est  descendu  au  rang  de  langue 
morte. 

Ainsi  se  confirme  ce  que  nous  avons  dit  au 
sujet  de  la  classification  des  langues  :  l'étude  du 
langage  est  encore  à  son  début;  cette  science,  à 
peine  sortie  de  la  période  des  tâtonnements  et  des 
hypothèses,  y  retombe  à  chaque  pas.  La  famille 
aryenne,  la  plus  importante,  la  plus  riche  en 
documents,  la  plus  accessible  pour  nous,  n'est 
encore  connue  que  dans  son  ensemble.  Ses  sub- 
divisions ne  reposent  souvent  que  sur  des  à  peu 
près.  Le  groupe  celtique,  le  plus  intéressant  pour 
les  peuples  de  l'Occident,  n'a  été  étudié  jusqu'ici 
que  sous  une  de  ses  faces  et  on  a  rapporté  au 
latin  une  foule  de  langues  qui,  suivant  toute  pro- 
babilité, ne  sont  que  la  branche  méridionale  de  la 
grande  tribu  gauloise.  La  véritable  méthode  phi- 
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lologique  n'est  pas  suffisamment  entrée  dans  les 
habitudes  des  linguistes.  Trop  souvent  encore 
Tempirisme  et  Ya  priori  sont  à  notre  insu  nos 
principaux  guides  (*). 

C)  Nous  pourrions  citer  une  foule  cl'exen:îples  pour  mon- 
trer combien  de  préjugés  dominent  encore  Tétude  du  lan- 
gage ;  nous  nous  contenterons  du  suivant.  Un  philologue 
dont  plus  que  personne  nous  admirons  le  vaste  savoir, 
annonce  sérieusement  dans  un  de  ses  derniers  ouvrages,  que 
pour  lui,  il  fait  remonter  la  science  du  langage  à  la  Pente- 
côte, «  à  partir  de  ce  jour  où  les  langues  de  feu  *se  sépa- 
rèrent et  descendirent  sur  les  apôtres.  »  Les  deux  grands 
illuminés  du  siècle,  de  Maistre  et  de  Bonald  n'eussent  pas 
mieux  dit  !  On  sait  qu'autrefois  c'était  la  confusion  babé- 
lique  qui  marquait  le  point  de  départ  de  la  linguistique. 


Résumons  en  quelques  mots  les  traits  princi- 
paux (le  cette  étude. 

Simple  écho  de  la  nature  à  l'origine;  le  langage 
se  développe  sous  Faction  commune  de  deux 
forces  qui  concourent  à  son  élaboration  :  lune 
intime,  la  logique,  devant  fournir  le  dessin  de 
ridée,  l'autre  extérieure,  l'harmonie,  obéissant 
principalement  aux  influences  du  dehors.  Ces 
deux  éléments  se  retrouvent  dans  toutes  les  modi- 
fications de  la  parole  et  donnent  comme  limites 
extrêmes,  l'un  la  combinaison  des  sons  qui  cons- 
titue la  musique,  l'autre  les  formules  précises  de 
la  science  qui,  aidées  des  symboles  de  l'écriture, 
feront  naître  l'algèbre. 

La  destinée  de  chaque  idiome  est  intimement 
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liée  à  celle  de  la  peuplade.  Chez  les  races  infé- 
rieures, les  langues  sont  restées  à  l'état  d'ébauche 
comme  le  chinois,  ou  comme  chez  les  Indiens 
de  l'Amérique  du  Nord  se  sont  immobilisées  dans 
une  rigidité  grammaticale  plus  stérile  encore  que 
le  monosyllabisme  des  Mongols.  Le  langage  n'ar- 
rive à  son  évoljûon  complète  que  chez  la  race 
aryenne.  Là,  il  s'annonce,  dès  le  début,  par  une 
exubérance  merveilleuse.  Mais  bientôt,  s'épurant 
par  le  travail  des  généralions,  il  se  débarrasse 
peu  à  peu  de  tout  élément  inutile,  prend  des  allu- 
res de  plus  en  plus  nettes,  revient  de  la  synthèse  à 
l'analyse,  et  arrive  enfin  dans  le  français  à  dessi- 
ner la  pensée  sous  sa  forme  la  plus  élégante  et  la 
plus  claire.  On  peut  comparer  les  langues  à  une 
multitude  de  ruisseaux  dérivant  d'autant  de  sour- 
ces, et  reflétant  les  rives  et  le  paysage  qu'ils  traver- 
sent dans  leur  cours.  Quelques  uns  grossissant  à 
la  suite  des  orages  amenés  par  la  conquête,  sor- 
tent de  leur  ht,  se  mêlent  avec  les  eaux  voisines, 
deviennent  des  fleuves..  L'onde,  d'abord  tumul- 
tueuse, dépose  peu  à  peu  les  sédiments  qui  trou- 
blaient sa  transparence,  et  redevient  d'une  lim- 
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pidité  parfaite.  C'est  le  moment  où  surgissent 
les  grandes  littératures.  Mais  la  littérature  ne 
marque  qu'une  phase  dans  l'évolution  d'un 
idiome.  Comme  tous  les  êtres  doués  de  vie,  les 
langues  obéissent  à  des  influences  diverses  qui 
agissent  sans  cesse  sur  leur  organisation  phoné- 
tique. Leur  physionomie  s'altère  insensiblement 
sous  cette  action  séculaire,  et  à  plusieurs  géné- 
rations d'intervalle,  elles  ont  pris  un  nouvel  as- 
pect. Chez  les  peuplades  sauvages  le  vocabulaire 
se  renouvelle  d'une  manière  incessante  comme 
la  végétation  de  leurs  forêts.  Si  la  langue  possède 
des  monuments  écrits,  elle  échelonne  derrière 
elle  comme  des  traînées  successives  les  diverses 
formes  qu'elle  a  revêtues  aux  diverses  époques 
de  son  existence.  Ces  formes  sont  autant  de  lan- 
gues mortes. 

Les  langues  varient  avec  la  latitude  dans  leur 
essence  musicale,  et  avec  le  génie  de  la  nation 
dans  leur  puissance  analytique.  Rarement  les 
deux  éléments  du  langage,  logique  et  harmonie, 
sont  en  équilibre  chez  un  même  peuple.  L'un  ne 
prédomine  qu'aux  dépens  de  l'autre.  Aussi,  peut- 
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on  diviser  les  langues  en  deux  groupes  :  au 
midi,  langues  harmonieuses,  au  nord,  langues 
philosophiques.  Deux  de  ces  dernières,  appar- 
tenant aux  races  les  plus  jeunes  et  les  plus  éner- 
giques de  la  souche  aryenne,  forment  deux  cou- 
rants qui  semblent  vouloir  envahir  le  globe. 
Peut-être  un  jo  r  un  idiome  unique,  né  au  con- 
tact de  ces  deux  langues,  reliera-t-il  les  membres 
épars  de  la  famille  humaine.  C'est  là  une  hypo- 
thèse qui  ne  relève  encore  que  du  domaine  des 
conjectures. 
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GENÈSE  DU  LANGAGE. 


On  a  tenté  bien  des  fois  de  présenter  le  lan- 
gage comme  la  ligne  de  démarcation  la  plus 
tranchée  qui  existe  entre  l'homme  et  les  autres 
représentants  de  Téchelle  zoologique.  Nul  doute 
que  la  parole  articulée  et  raisonnée  s'élevant  du 
mot  à  la  proposition,  de  la  proposition  à  la 
phrase,  de  la  phrase  à  la  période,  ne  soit  notre 
propriété  exclusive.  Mais  nous  avons  démontré  {*) 
que  le  langage,  envisagé  à  un  point  de  vue  plus 
élevé,  était  un  attribut  de  l'animalité  supérieure , 
Chez  beaucoup  de  mammifères,  le  cri  est  un  signe 
aussi  clair,  aussi  distinct  que  certains  mots  de 
notre  vocabulaire.  Les  formes  orales  que  nous  don- 
nons à  la  pensée,  ayant,  en  dernière  analyse,  l'in- 
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terjection  pour  point  de  départ,  se  rencontrent  à 
celte  limite  avec  le  cii  des  animaux.  Il  faut  donc 
chercher  d'autres  caractères  en  dehors  du  do- 
maine phonétique,  si  Ton  veut  nous  différencier,  à 
Faide  du  langage. des  êtres  qui  nous  approchent, 
et  l'on  trouve  une  délimitation  radicale  et  inatta- 
quable, celte  fois,  dans  les  formes  visibles  que 
l'homme  donne  à  ses  idées  pour  leur  permettre  de 
franchir  l'espace  et  les  mettre  à  l'abri  des  altéra- 
lions  du  temps.  On  voit  que  nous  voulons  parler 
du  langage  graphique. 

Le  langage  graphique  est  le  complément  néces- 
saire du  langage  phonétique.  La  parole  donne 
des  contours  aux  images  indécises  de  la  pensée, 
mais  ce  ne  sont  là  que  des  ébauches  flottant 
dans  un  milieu  insaisissable,  jusqu'à  ce  qu'elles 
aient  été  immobilisées  par  les  procédés  de  l'écri- 
ture. La  physionomie  des  diverses  langues  se 
dessine  alors  d'une  manière  nette,  et  chacune 
d'elles  puise  dans  les  nouveaux  symboles  une 
vigueur  et  une  souplesse  qui  lai  permettent 
d'agrandir,  dans  des  proportions  inattendues,  le 
cercle  de  ses  destinées.  On  sait  que  les  grandes 
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littératures  et  les  grandes  civilisations  ne  se  pro- 
duisent que  lorsque  les  peuples  ont  été  assouplis 
au  maniement  de  l'alphabet.  D'un  autre  côté, 
l'expérience  journalière  nous  apprend  qu'on  ne 
parvient  à  posséder  un  idiome  que  quand  on  l'a 
étudié  sous  ses  deux  faces,  la  forme  parlée  et  la 
forme  écrite.  Chacune  de  ces  formes  a  pour  ainsi 
dire  son  vocabulaire  et  sa  grammaire.  Se  con- 
tenter de  la  première,  c'est  se  condamner  à  igno- 
rer les  plus  belles  productions  de  la  langue. 
Ne  l'apprendre  que  dans  les  livres,  c'est  en  quel- 
que sorte  renoncer  à  en  faire  usage.  L'oreille 
n'étant  pas  familiarisée  avec  les  sons  ne  les  per- 
çoit  que  d'une  façon  obtuse  et  parvient  diffici- 
lement à  en  dégager  le  sens.  Aussi  n'est-il  pas 
rare,  lorsqu'un  dialogue  s'engage  dans  de  telles 
conditions,  de  voir  les  interlocuteurs  forcés  de 
s'interrompre  pour  continuer  leur  colloque  à 
l'aide  de  l'écriture. 

Cependant,  malgré  son  importance,  l'étude  des 
signes  n'a  jamais  été  détachée  de  l'étude  des 
sons.  Habitués  dès  notre  enfance  à  identifier 
l'idée  avec  sa  forme  orale,  nous  avons  également 
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identifié  cette  dernière  avec  sa  forme  optique.  De 
là,  de  sérieux  inconvénients  dans  les  recherches 
de  la  linguistique.  Le  mot  masqué  par  le  symbole 
empêche  l'esprit  de  saisir  la  véritable  physionomie 
du  langage;  des  conclusions  contradictoires  éga- 
rent parfois  la  science.  Les  caractères  alphabé- 
tiques étant  généralement  insuffisants  pour  tra- 
duire toutes  les  nuances  de  la  prononciation,  la 
plupart  des  idiomes  ne  sont  représentés  que  par 
des  à  peu  près.  Dès  lors,  quoi  de  plus  naturel 
que  de  voir  des  hommes,  d'un  mérite  réel,  s'ar- 
rêter devant  des  analogies  fausses  ou  incomplètes, 
tandis  que  les  véritables  rapports  passent  souvent 
inaperçus. 

Désireux  de  faire  disparaître  un  malentendu 
si  préjudiciable  aux  progrès  de  la  philologie, 
nous  avons  essayé,  dans  les  pages  suivantes,  d'es- 
quisser les  principaux  traits  qui  se  rattachent  à 
la  genèse  du  langage  graphique.  Les  branches 
secondaires  qui  naissent  du  tronc  sont  aussi 
nombreuses,  aussi  variées,  que  celles  que  nous 
avons  vu  sortir  du  langage  phonétique.  Les  modi- 
fications que  le  cours  des  siècles  apporte  dans 
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sa  raarche  offrent  des  sujets  d'étude  non  moins 
intéressants.  Les  deux  sciences,  science  des 
signes  et  science  des  sons  prenant  leur  point  de 
départ  dans  la  spontanéité  humaine,  se  déve- 
loppent sur  deux  lignes  parallèles  pour  aller  se 
rejoindre  aux  extrémités  de  leur  carrière.  Après 
avoir  passé  en  revue  les  phases  diverses  de  son 
évolution,  nous  ferons  ressortir  les  influences, 
quelquefois  perturbatrices,  mais  plus  souvent 
fécondes  que  l'écriture  a  exercées  sur  les  desti- 
nées de  la  parole. 


I. 


Noos  avons  dit  que  le  langage  gi^aphique  offrait 
dans  ses  développements  les  plus  grandes  analo- 
gies avec  le  langage  phonétique.  Ces  ressem- 
blances, on  pourrait  dire  ces  points  de  contact , 
qui  apparaissent  dès  l'origine ,  se  retrouvent 
dans  toutes  les  métamorphoses  qui  affectent  les 
signes  ou  les  sons.  Grâce  aux  travaux  de  la 
linguistique  moderne ,  personne  n'ignore  aujour- 
d'hui que  c'est  dans  l'hiéroglyphe  qu'il  faut 
chercher  le  premier  germe  de  lalphabet.  Or 
l'hiéroglyphe  c'est  le  symbole  optique  du  langage 
sous  la  forme  la  plus  naturelle,  la  plus  simple, 
le  dessin.  L'homme  des  anciens  âges  a  cherché 
à  reproduire  l'image  des  choses  qu'il  avait  sous 
les  yeux  de  la  même  manière  qu'il  s'est  essayé  à 
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leur  donner  une  forme  orale  pour  les  rappeler 
à  son  oreille.  Les  documents  abondent  pour  nous 
mettre  sur  la  trace  de  la  marche  qu'il  a  suivie, 
des  influences  qui  l'ont  guidé.  Trois  centres  de 
civilisation  primitive,  la  Chine,  l'Egypte,  le  Mexi- 
que nous  permettent  d'assister  ^n  quelque  sorte 
à  l'éclosion  de  ce  germe  d'où  lovaient  sortir  les 
créations  les  plus  belle;s  de  l'esprit  humain,  la 
peinture  et  l'architecture,  ses  conceptions  les 
plus  profondes,  l'écriture  et  l'algèbre. 

La  Chine  a  consigné  dans  ses  annales  l'histoire 
complète  de  son  alphabet.  Tout  obj^t  extérieur 
fut  d'abord  représenté  sous  l'aspect  qui  le  carac- 
térisait le  mieux.  Un  cercle  figura  le  soleil,  un 
€roissant  la  lune;  l'étoile  fut  désignée  par  une 
image  plus  petite  que  celle  du  soleil.  Tel  fut 
l'hiéroglyphe  primitif.  Le  signe  actuel  n'est  qae 
cet  hiéroglyphe  transformé  par  le  temps  et  par 
les  exigences  de  la  caUigraphie.  Les  monuments 
qui  s'élèvent  encore  sur  la  terre  des  Pharaons, 
nous  ofTrent  un  second  exemple  de  formation  de 
l'écriture  d'autant  plus  im.portant  pour  nous  que 
tous  les  peuples  de  l'occident  ont  emprunté  leur 
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alphabet  à  l'alphabet  Egyptien  (*).  Le  symbole 
pur  s'y  montre  encore  sous  sa  forme  première 
à  côté  des  dérivations  successives  qui  ont  conduit 
à  récriture  usuelle,  et  l'on  sait  que  la  signification 
de  ceb  signes,  perdue  depuis  l'édit  de  Théodose, 
a  ét§  retrouvée  au  début  des  études  philologiques 
parles  travaux  de  Young  et  de  ChampoUion.  Le 
point  de  départ  étant  le  même  chez  les  deux  peu- 
ples, puisqu'il  s'agissait  de  la  représentation  gra- 
phique des  mêmes  objets,  les  premiers  hiéro- 
glyphiques chinois  sont  semblables  aux  hiérogly- 
phiques égyptiens  ou  n'en  diffèrent  que  par  des 
nuances  insignifiantes.  La  divergence  ne  com- 
mence à  se  montrer  que  lorsqu'arrivé  à  Tinter- 
prétation  des  idées  métaphysiques,  le  scribe  est 
livré  à  ses  seules  inspirations. 

Un  troisième  cent^e  d'éclosion  alphabétique 
tious  a  été  révélé  par  la  découverte  du  Nouveau- 

C)  On  aUribue  généralement  cet  alphabet  aux  Phéni- 
ciens, parce  que  c'est  ce  peuple  qui  l'apporta  sur  les  côtes 
de  la  Méditerranée.  xMais  un  passage  de  Tacite  (Annales 
XI,  Par.  XIV)  établit  clairement  la  priorité  en  faveur  des 
iËg}ptiens. 
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Monde.  De  nombreux  manuscrits,  échappés  aux: 
dévastations  de  la  conquête,  montrent  que  les 
Aztèques  connaissaient  l'art  de  retracer  leurs 
annales  à  l'aide  de  procédés  hiéroglyphiques.  On 
peut  en  dire  autant  de  la  plupart  des  peuplades 
américaines  qui  présentaient  quelque  ébauche  de 
civilisation.  C'est  ainsi  que  sur  les  côtes  delà  Vir- 
ginie on  représentait  l'arrivée  des  Espagnols  par  la; 
figure  d'un  cygne  nageant  vers  le  rivage  et  vomis- 
sant des  flammes.  L'apparition  des  étrangers 
avait  été  ramenée  à  trois  faits  principaux  qui 
avaient  plus  particulièrement  fixé  l'attention  des 
sauvages  :  le  navire  qui  s'avançait,  le  teint  des 
nouveaux  venus,  et  les  décharges  de  l'artillerie 
qui  rappelaient  les  effets  de  la  foudre.  La  blan- 
cheur du  cygne,  sa  marche  à  travers  les  flots ,  le 
feu  qu'il  lançait,  retraçaient  tout  cela  dans  une 
synthèse  aussi  simple  que  grandiose. 

Ces  inscriptions  naïves  que  l'on  retrouve  chez 
la  plupart  des  tribus  du  Nouveau-Monde ,  sem- 
blent, au  premier  abord,  offrir  moins  d'intérêt  que 
les  caractères  chinois  et  égyptiens,  parce  qu'au 
lieu  d'arriver  comme  ces  derniers  à  l'écriture 
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alphabétique  par  une  suite  d'évolutions  naturelles, 
elies  ne  sont  pas  sorties  de  la  phase  des  productions 
primitives.  Mais  elles  puisent  dans  cette  simplicité 
même  une  importance  capitale,  car  l'hiéroglyphe 
étant  encore  dans  sa  période  créatrice,  nous  per- 
met d'assister  à  la  genèse  du  langage  graphique. 
Le  sauvage  de  nos  jours  retrace  sur  Fécorce  des 
arbres  du  désert  tous  les  faits  saillants  de  son 
existence  :  ses  ruses  de  guerre,  ses  chasses,  ses 
combats,  ses-  victoires.  Il  improvise  ses  récits 
comme  l'Aède  improvisait  ses  chants.  Sa  langue 
écrite  est  un  milieu  aussi  mobile  que  son  idiome, 
tout  en  restant  dans  sa  forme  inculte  éternelle- 
ment identique  à  elle-même.  Ces  faits  vérifiés 
depuis  trois  siècles  par  les  voyageurs  qui  par- 
courent les  soUtudes  américaines  confirment,  de 
la  manière  la  plus  évidente,  ce  que  nous  révèlent 
les  annales  des  anciens  peuples  et  feraient  pres- 
sentir l'origine  première  de  l'alphabet,  si  les 
hypogées  de  la  vallée  du  Nil  et  les  Uvres  sacrés 
de  la  Chine  étaient  restés  dans  l'oubli. 

Si  l'on  compare  au  double  point  de  vue  du 
symbole  et  de  la  forme  les  peintures  des  ma- 
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nuscrits  mexicains  avec  les  plus  anciens  carac  • 
tères  du  Chouwen,  ou  avec  les  hiéroglyphes  qui 
décorent  les  murs  des  palais  de  Karnac,  on  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  des  différences  radicales 
autant  dans  l'art  du  dessin  que  dans  lagonce- 
ment  des  idées.  On  aperçoit,  au  premier  abord, 
dans  chacun  de  ces  modes  du  langage,  ce  reflet 
du  climat  et  de  la  race  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalé dans  les  idiomes  des  divers  peuples.  L'aztè- 
que ne  nous  oiïre  que  de  grossières  ébauches  ; 
toutes  ses  figures  sont  monstrueuses,  tne  grosse 
tête,  comme  en  charbonne  un  écolier  de  six  ans, 
terminée  par  un  petit  corps  difforme,  représente 
un  homme.  Ajoutez  y  une  longue  chevelure,  un 
sein  démesuré,  et  vous  aurez  une  femme.  L'inter- 
prétation des  tableaux  accuse  une  pauvreté  d'es- 
prit non  moins  étrange.  De  môme  que  le  sauvage 
de  nos  jours,  le  Mexicain  ne  voyait  dans  un  événe- 
ment qu'un  groupe  indistinct  qu'il  rendait  confu- 
sément par  l'esquisse  d'une   ou   de  deux  figu- 
res.   S'agit-il  par   exemple  de  raconter  qu'une 
épouse  infidèle  a  été  condamnée  à  être  lapidée 
par  le  peuple,  il  se  contente  de  placer  une  pierre 
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derrièrela  tête  d'une  femme.  Impossible  de  dis- 
cerner dans  ces  essais  informes  les  tendances  qui, 
épurées  et  agrandies,  devaient,  chez  des  races 
mieux  douées,  conduire  la  science  des  signes  à 
de  si  hautes  et  de  si  brillantes  destinées. 

C'est  dans  les  caractères  Chinois  que  ces  ten- 
dances commencent  à  se  montrer,  quoique  d'une 
manière  encore  vague.  Chaque  figure  est  tracée 
d'une  main  ferme  et  correcte.  On  voit,  en  même 
temps,  l'idée  se  dérouler  d'une  façon  assez  nette, 
et  se  débarrasser  de  bonne  heure  de  l'hiéroglyphe 
pour  le  remplacer  par  un  signe  plus  précis,  l'élé- 
ment syllabique.  Cependant,  par  une  sorte  d'im- 
puissance fatalement  inhérente  à  la  race,  ce 
peuple  s'est  arrêté  à  moitié  chemin  et  n'a  su 
arriver  ni  à  lalphabet,  où  conduisait  l'analyse 
des  sons,  ni  à  l'àri  véritable  qu'on  apercevait  par 
delà  le  symbole.  Les  diverses  manifestations  du 
langage  graphique  n'apparaissent  distinctement, 
da  moins  dans  leur  germe,  que  dans  les  monu- 
ments de  la  vallée  du  Nil.  Ces  Dieux  immobiles 
et  muets,  image  de  la  théocratie  qui  pesait  sur 
l'Egypte,  ces  personnages  à  allures  magistrales 
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qui  racontent  les  faits  épiques  des  Pharaons,  sont 
plus  que  des  figures  hiéroglyphiques.  C'est  déjà  du 
dessin  qui,  au  souffle  du  génie  grec,  se  dépouil- 
lera de  sa  raideur  géométrique  pour  révéler  la 
puissance  de  la  peinture.  S'agit-il,  au  contraire, 
de  retracer  les  événenients  de  la  vie  ordinaire,  le 
scribe  renonçant  au  symbole  s'efforcera  de  cal- 
quer ses  procédés  graphiques  sur  le  mécanisme 
de  la  parole  et  arrivera  à  ces  abréviations,  d'où 
les  Phéniciens  tireront  les  16  cadméennes.  Nous 
retrouvons  donc  ici  les  deux  éléments  logique  et 
esthétique,  qui  ont  présidé  à  la  formation  des 
langues  :  l'un  exclusivement  préoccupé  de  la 
forme  s'élevant  jusqu'aux  sublimes  conceptions 
de  l'art  ;  l'autre  plus  humble,  suivant  pas  à  pas 
la  pensée  pour  la  rendre  dans  ses  nuances  les 
plus  délicates,  et  aboutissant  à  l'instrument  par 
excellence  de  l'activité  humaine,  l'alphabet.  Nous 
allons  passer  en  revue  les  modifications  successi- 
ves qu'a  dû  subir  la  science  des  signes  avant 
d'atteindre  ses  limites  extrêmes,  les  arts  plasti- 
ques et  l'écriture. 


La  transformation  de  l'hiéroglyphe  sous  la 
main  de  plusieurs  générations  guidées  par  l'ins- 
tinct du  beau,  c'est  l'histoire  de  la  peinture.  Ces 
tâtonnements  n'appartiennent  pas  à  un  cadre 
aussi  restreint  que  celui-ci,  mais  ils  se  Ment  trop 
intimement  à  notre  sujet  pour  que  nous  ne  cher- 
chions pas  à  en  esquisser  les  traits  principaux. 
Les  phases  diverses  de  cette  évolution  semblent 
suivre  la  marche  des  créations  poétiques.  Nous 
avons  vu  que  la  poésie  avait  eu  pour  étapes  suc- 
cessives, l'hymne  religieuse,  l'hymne  héroïque, 
l'épopée,  le  drame,  la  comédie,  et  que  la  comédie 
c'était  l'humanité  elle-même,  rendue  avec  toute 
la  rigueur  dont  paraissent  susceptibles  les  procé- 
dés littéraires.  Les  peuples  ont  chanté  leurs  Dieux 
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avant  de  célébrer  leurs  propres  exploits.  La 
transition  a  été  ménagée  par  les  héros  légendai- 
res, dont  on  fit  des  colosse^  qui  se  mesuraient 
avec  les  maîtres  du  Ciel.  Ceux-ci  apparaissent 
seuls  dans  l'hymne,  se  rencontrent  avec  les  guer- 
riers dans  l'ode  dont  l'épopée  est  l'expression  la 
plus  haute,  et  ne  disparaissent  que  dans  le  drame. 
C'est  dans  le  drame  que  l'homme  commence  à 
dessiner  sa  personnaliîé ,  c'est-à-dire  à  laisser 
entrevoir  ses  proportions  véritables  à  travers  les 
formes  solennelles,  dont  il  se  revêt.  La  comédie 
achève  de  le  montrer  à  nu  en  faisant  tomber  ses 
voiles  et  en  racontant  ses  faiblesses. 

Telle  est  aussi  la  marche  de  la  peinture.  Ses 
premiers  essais  sont  informes  et  consacrés  aux 
conceptions  mythologiques.  Témoin,  ces  idoles 
monstrueuses  que  l'on  rencontre  à  Torigine  de 
toutes  les  civihsaîions.  Ce  n'est  encore  que  le 
produit  d'une  imagination  livrée  à  ses  terreurs, 
n'ayant  pour  point  de  comparaison  que  les  fan- 
tômes qui  l'obsèdent.  Des  Dieux-tigres,  des  Dieux- 
singes,  des  Dieux-poissons,  des  esprits  malfai- 
sants, dont  les  seuls  attributs  sont  d'affreuses 
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grimaces,  le  laid,  l'horrible  sous  ses  aspects  les 
plus  hideux,  voilà  l'esthétique  de  cette  époque. 
Il  faut  que  l'homme  monte  sur  la  scène  pour 
que  l'art  puisse  dégager  sa  formule  du  chaos  de 
ces  visions  fiévreuses,  de  ces  cauchemars  panthéis- 
tiques.  Désormais,  en  possession  d'un  modèle, 
il  découvrira  les  lois  qui  président  à  l'équilibre 
des  proportions,  à  la  géométrie  des  ombres,  aux 
effets  de  lumière  et  de  coloris,  aux  ressources  de 
la  perspective,  se  rendra  en  un  mot  successi- 
vement maître  de  tous  les  éléments  de  la  pein- 
ture. La  figure  humaine,  devenue  le  symbole  de 
la  Divinité,  s'épure  à  son  tour  à  ce  contact, 
prend  des  proportions  plus  nobles,  acquiert  enfin 
€ette  beauté  olympienne  qui  semble  attribuer  aux 
mortels  une  céleste  origine. 

Cependant  aux  légendes  théologiques  succèdent 
les  hauts  faits  de  l'âge  héroïque.  L'élément  divin 
se  pénètre  de  plus  en  plus  de  l'élément  terrestre, 
se  mêle,  se  confond  avec  lui.  Comme  dans  la  poé- 
sie, c'est  de  la  lutte  de  ces  deux  principes  que 
doit  sortir  l'apogée  de  l'art.  Les  colosses  qui  des- 
cendent des  voûtes  de  la  Sixtine  à  l'appel  des 


SA   GENÈSE.  17 

trompettes  fatales,  rappellent  par  leurs  propor- 
tions les  héros  Ossianiques.  Chaque  scène  est  à 
la  fois  un  chant  de  l'Iliade  et  un  chapitre  de  la 
Genèse.  On  dirait  la  sombre  majesté  des  prophètes 
hébreux  illumiriée  au  contact  du.  génie  grec  et 
retracée  par  la  main  d'un  Titan.  Mais  ce  chef- 
d'œuvre  ,  point  culminant  de  l'art ,  en  marque 
en  quelque  sorte  le  dernier  terme.  Désormais, 
plus  de  ces  créations  puissantes ,  mais  des 
imitations,  des  réminiscences  qui  ne  seront  plus 
que  le  reflet  d'un  autre  temps.  L'époque  n'est  plus 
aux  inspirations  lyriques.  Après  l'épopée  le 
drame,  après  la  conception  épique,  la  composi- 
tion historique.  Les  fictions  s'évanouissent  au 
souffle  de  la  Réforme,  les  Dieux  remontent  dans 
roiympe ,  laissant  l'homme  seul  maître  de  la 
scène.  Encore  un  pas  et  la  peinture  aura  ac- 
compli le  cycle  de  ses  évolutions  :  le  héros  fait 
place  au  gentilhomme,  le  gentilhomme  au  sim- 
ple bourgeois,  nous  touchons  au  réahsme. 

Arrêtons-nous  quelques  instants  sur  les  res- 
sources qu'ofl*re  l'art  dans  la  représentation  de  la 
pensée,  et  cherchons ,  dans  ces  rapprochements. 
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quelle  place  il  convient  d'assigner  à  la  peinture 
^  dans  réclieîle  du  langage.  Un  coup  d'œil' suffit 

pour  voir  combien  sont  restreints  nos  moyens 
d'action  quand  nous  n'avons  à  notre  disposition 
que  l'instrument  phonétique.  Impuissant  à  rendre 
les  harmonies  de  la  nature,  il  ne  peut  nous  faire 
connaître  que  les  rapports  des  choses  et  souvent 
de  la  façon  la  plus  grossière.  Comme  ce  géant 
qui  n'avait  de  force  qu'autant  qu'il  touchait  du. 
pied  la  terre,  il  tire  toute  sa  vertu  de  la  person- 
nalité humaine.  Que  ce  point  d'appui  vienne  à  lui 
manquer,  et  le  voilà  se  débattant  dans  le  ^^ide. 
Voulons  nous  mettre  en  scène  les  animaux,  les 
plantes,  les  astres,  les  phénomènes  cosmiques, 
nous  leurs  prêtons  nos  discours,  nos  idées,  nos 
passions.  Nous  disons  que  la  tempête  gronde, 
que  la  flamme  dévore,  que  le  soleil  se  lève.  Nous 
ne  savons  traduire  nos  impressions  que  par  des 
métaphores  empruntées  à  notre  manière  d'être. 
Le  roman  moderne^  Texpression  la  plus  large  de 
la  littérature ,  puisqu'il  embrasse  tout  dans  le 
cercle  de  ses  investigations,  n'a  jamais  pu  se 
débarrasser  de  cette  entrave.  Quelle  que  soit  Tac- 
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tion  elle  gravite  autour  d'un  personnage  choisi 
parmi  nous;  on  ne  saurait  la  concevoir  autre- 
ment. C'est  la  peinture  qui  a  ramené  l'homme  à 
ses  proportions  véritables,  c'est-à-dire  à  un  acci- 
dent du  paysage,  à  un  atome  qui  disparait  de  lui- 
même  devant  la  majesté  de  l'univers.  On  peut 
donc  affirmer  que  de  toutes  les  manifestations  du 
langage,  le  dessin  est  la  première,  comme  la  plus 
complète,  la  plus  harmonieuse,  la  seule  synthé- 
tique, la  seule  vraie.  Musique  et  poésie,  parole  et 
écriture,  architecture  et  algèbre,  né  sont  que  des 
signes  conventionnels  esquissant  chacun  d'une 
façon  différente  un  coin  du  tableau  immense  qui 
se  déroule  devant  nous.  La  peinture  est  le  calque 
de  la  nature  ayant  pour  cadre  le  reflet  magique 
de  l'art. 

Cependant,  malgré  ces  avantages,  la  peinture 
ne  s'est  développée  que  d'une  manière  très  iné- 
gale dans  les  divers  centres  de  civihsation.  L'In- 
dien s'est  arrêté  à  ses  idoles  monstrueuses,  la 
Chine  à  ses  figures  sans  perspective,  l'Egypte  à 
cette  raideur  sans  caractère,  qu'offrent  les  per- 
sonnages qui  ornent  les  murs  des  hypogées  Pha- 
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raoniques.  D'autres  peuples,  moins  doués  encore, 
n'ont  pas  même  connu  la  période  hiéroglyphique. 
Les  Sémites  que  la  philologie  et  l'histoire  s'accor- 
dent à  reconnaître  comme  le  groupe  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  la  famille  aryenne,  y  sont  restés 
complètement  étrangers-  Leur  horreur  du  sym- 
bole explique  cette  impuissance  ou  cet  oubli. 
Comme  la  poésie,  l'art  est  l'apanage  des  races 
nobles.  Son  point  de  départ,  on  pourrait  dire  sa 
formule,  se  trouvant  dans  la  science  des  propor- 
tions, il  ne  pouvait  apparaître  et  se  développer 
que  chez  les  nations  familiarisées  avec  les  procé- 
dés géométriques.  C'est  ce  qui  explique  les  efforts 
impuissants  des  Egyptiens  et  des  Chinois  pour 
se^^débarrasser  des  langes  hiéroglyphiques.   Mais 
les  facultés  esthétiques  de  la  race  aryenne  ne 
pourraient  se  suffire,  si  un  concours  convenable 
de^  circonstances  ne  venait  favoriser  leur  éclo* 
sion.  Partout  où  il  s'est  rencontré  une  organisation 
oppressive  comme  l'idée  religieuse  dans  l'Inde, 
ou  l'idée  de  conquête  à  Rome,  l'art  est  resté 
dans  l'enfance.   Il  ne  saurait  fleurir  que  dans 
le  hbre  développement  de  toates  les  forces  actives 
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de  notre  nature.  C'est  dans  la  liberté  sans 
limites  de  leurs  petites  républiques,  que  la  Grèce 
antique  puisa  le  secret  de  ses  inspirations,  que 
l'Italie  moderne  apprit  à  produire  ces  chefs- 
d'œuvre  qui  servent  encore  de  modèles  au  reste 
de  l'Europe. 


m. 


Mais  la  peinture  n'est  ni  le  dernier  terme  de 
l'art,  ni  le  premier  en  date.  Tout  dessin  est  une 
abstraction  ;  l'homme  ne  procède  pas  ainsi.  L'en- 
fant façonne  ses  figures  en  terre  ou  en  bois,  il 
ne  conçoit  que  la  forme  saisissable  et  tangible. 
L'indien  de  l'Amazone  et  de  FOrénoque,  le  nègre 
de  Guinée,  ne  soupçonnent  pas  davantage  la 
représentation  purement  linéaire  des  objets. 
Toute  leur  esthétique  se  borne  à  pétrir  l'argile 
que  déposent  les  alluvions  de  leurs  fleuves,  pour 
en  faire  des  tigres,  des  caïmans,  des  féliches. 
L'homme  primitif  a  dû  suivre  la  même  marche. 
Ses  premiers  essais  ne  sont  ni  l'ours  des  cavernes 
gravé  sur  un  caillou  des  Pyrénées  ariégeoises , 
ni  l'éléphant  retracé  sur  le  bois  de  renne  des 
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grottes  de  la  Dordogne,  ni  la  crinière  de  mam- 
mouth dessinée  sur  la  défense  fossile  du  Péri- 
gord.  Ces  ébauches  appartiennent  toutes  à  la 
période  hiéroglyphique;  mais  plus  haut,  dans 
l'échelle  des  âges,  se  trouvent  ces  figures  hu- 
maines taillées  sur  le  silex  que  Boucher  de  Per- 
thes,  avec  rioiuition  de  l'archéologue,  a  reconnues 
dans  les  alluvions  de  la  vallée  de  la  Somme, 
probablement  même  d'autres  figures  encore  plus 
antiques  façonnées  avec  l'argile  comme  chez  les 
sauvages  de  nos  jours  et  perdues  sans  doute  à 
jamais  pour  nous.  Ces  tâtonnements,  quelque 
grossiers  qu'on  les  suppose,  ont  cependant  une 
importance  capitale  ;  ils  représentent  le  point  de 
départ  d'un  art  dont  les  productions  ne  le  céde- 
ront en  rien  aux  magnificences  de  la  poésie, 
aux  fantaisies  de  la  musique,  aux  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture.  On  voit  que  nous  voulons  parler 
de  la  sculpture,  ou  plutôt  de  toutes  les  créations 
qu'embrasse  l'architecture  dans  son  immense 
synthèse. 

Est-il  besoin  de  dire  que  Farchitecture  repro- 
duit aux  phases  diverses  de  son  développement 


24  LANGAGE  GRAPHIQUE. 

la  marche  que  nous  avons  déjà  signalée  dans 
l'évolution  des  autres  modes  du  langage.  Ses 
origines  se  trouvent  dans  limpuissance  de  la 
parole  à  rendre  certains  états  de  notre  être,  et 
dans  la  nature  fluide,  insaisissable  des  mots. 
Comme  dans  l'hiéroglyphe,  le  signe  est  venu  au 
secours  de  la  science  phonétique  pour  donner 
une  forme  visible  et  durable  à  la  pensée,  une 
expression  symbolique  au  sentiment  religieux. 
Les  premiers  essais  ne  sont  que  d'informes  ébau- 
ches comme  tout  ce  qui  sort  des  mains  de 
l'humanité  naissante.  Une  peuplade  voulait-elle 
retracer  le  souvenir  d'un  fait  mémorable,  la 
perte  d'un  guerrier  illustre,  on  recourait  à  la 
pierre.  Un  bloc  de  granit,  grossièrement  équarri 
et  dressé  sur  le  sol,  racontait,  par  sa  masse  et 
son  aspect  sauvage,  la  vaillance  du  héros,  l'im- 
pression profonde  qu'il  laissait  dans  la  mémoire 
des  générations.  C'était[à  la  fois  l'oraison  funèbre 
et  la  statue  équestre  du  chef  vénéré.  Tel  est  le 
menhir  celte  qu'on  rencontre  encore  dans  nos 
départements  de  l'ouest  ainsi  que  sur  les  côtes 
de  la  Grande  Bretagne,''^et  qui  semble  rappeler 
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au  voyageur  la  célèbre  formule  iSiste  viator, 
lièroem  calcas.  Ce  monument,  image  de  la  ru- 
desse de  ces  temps,  tantôt  enfoncé  dans  le  sol 
par  sa  pointe,  tantôt  dressé  sur  sa  base  laissait 
déjà  pressentir  ses  destinées  futures.  Allongé,  il 
donnera  l'obélisque  ;  sous  le  ciseau  plus  souple 
du  statuaire  grec,  il  deviendra  mausolée.  Quand 
les  gros  quartiers  de  roche  faisaient  défaut,  on 
entassait  de  la  terre,  des  cailloux,  du  gazon,  on 
obtenait  un  tumulus.  C'est  encore  la  méthode  des 
Arabes  et  des  tribus  sauvages  du  Nouveau-Monde. 
Qu'on  remplace  la  terre  par  des  pierres  de  taille, 
et  on  aura  la  pyramide.  Le  tombeau  de  Chéops, 
le  monument  le  plus  vaste  qui  ait  jamais  été 
consacré  à  l'orgueil  d'un  homme,  a  pour  modèle 
le  tumulus  des  races  primitives. 

Souvent  plusieurs  menhirs  se  groupent,  s'ali- 
gnent, ou  rangent  en  cercles  leurs  gigantesques 
colonnes  :  c'est  le  cromlech  c'est-à-dire  un  cycle 
entier  de  traditions  Druidiques.  Qu'on  recouvre 
ces  portiques  d'une  pierre  et  on  voit  apparaître 
l'ébauche  du  temple  le  dolmen.  On  sait  que  le 
temple  et  la  légende  sont  les  premières  mani- 
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festations  delà  vie  des  peuples.  Plusieurs  de  ces 
\^  monuments  arrivent  à  des  proportions  épiques. 

Rien  de  plus  saisissant  et  de  plus  sauvage'  que 
les  doubles  rangées  circulaires  de  colosses  mono- 
lithes qui  forment  le  Stone-Henge  (*)  dans  la 
plaine  de  Salisbury.  Les  hypogées  de  l'Inde  et  de 
l'Egypte  n  offrent  pas  d'aspect  plus  imposant. 
Mais  dolmens  et  cromlechs,  obélisques  et  pyra- 
mides, temples  et  pagodes  souterraines  pâlissent 
devant  les  gigantesques  alignements  de  Carnac  ; 
«  de  loin  on  dirait  une  armée  de  géants  soudaine- 
ment pétrifiée,  comme  si  elle  marchait  à  quelque 
titanique  entreprise.  »  Les  rêves,  les  visions, 
qui  se  dégagent  de  cet  entassement  de  ruines  ne 
sauraient  se  décrire.  On  sent  que  chaque  pierre 
est  un  symbole,  chaque  groupe  une  légende,  la 
plage  entière  une  page  sombre  et  héroïque 
comme  un  épisode  du  Mahâbhârata,    ou   un 

(*)  Le  Stone-Henge  (levée  de  pierres)  dans  le  Comté  de 
Wilts  se  compose  de  4  rangées  circulaires  de  pierres  dres- 
sées comme  des  colonnes  gigantesques.  CVst  le  spécimen 
le  plus  curieux  des  restes  Druidiques  que  Ton  rencoiUre 
en  Angleterre. 
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chant  des  Nibelungen.  C'est  la  grande  épopée  des 
migrations  Celtiques,  le  livre  ou  plusieurs  géné- 
rations ont  condensé  leurs  souvenirs  de  la  con- 
quête. Ces  syllabes  de  granit  que  nous  ne  savons 
plus  épeler  aujourd'hui  redisent,  dans  leur  sym- 
bolisme muet  et  terrible,  les  hauts  faits  de  nos 
ai  eux.  (*). 

Nous  venons  de  voir  que  l'obélisque  était  en 
germe  dans  le  menhir,  la  pyramide  dans  le  tumu- 
lus,  le  temple  dans  le  dolmen.  De  même  que 
dans  la  poésie,  la  musique  et  la  peinture,  c'est 
au  contact  de  l'élément  divin  amené  par  nos 
aspirations  vers  l'infini,  que  l'art  sortira  de  ces 
grossières  ébauches,  que  l'architecture  prendra 
son  essor.  Ses  proportions  colossales,  la  pureté 


(*)  Ce  monument,  situé  sur  une  hauteur  qui  domine 
rOcéau,  est  îe  plus  remarquable  que  nous  ait  légué  l'anti- 
quité Celtique.  Il  contenait  primitivement  de  4  à  5000 
pierres  énormes  de  granit  grossièrement  ébauchées  en  obé- 
lisques, fixées  au  sol  par  la  pointe,  et  placées  sur  11  lignes 
parallèles  perpendiculairement  à  la  côte.  Nous  ne  serions 
pas  éloigné  de  voir  dans  ces  alignements  un  lointain  écho 
de  l'arrivée  des  Celtes,  le  choc  du  monde  Ibère  et  du  monde 
Aryen. 
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de  ses  contours,  ses  audaces,  ses  hardiesses,  sa 
puissance  symbolique,  la  vigueur  de  ses  lignes 
qui  s'élancent  en  flèches  aiguës  vers  le  ciel,  le 
mystère  de  ses  ombres,  en  ont  fait,  de  tout  temps, 
le  langage  par  excellence  du  sentiment  religieux. 
Aussi  suit-elle  dans  ses  évolutions  la  marche  du 
mouvement  théocratique  ;  chaque  transformation 
du  dogme  amène  une  ère  nouvelle  clans  laquelle 
l'art  reflète  l'idée  dominante  de  l'époque.  L'âge 
héroïque  avait  ^ses  colosses  informes  de  granit, 
l'Egypte  ses  monuments  gigantesques;  le  sphmx, 
qui  défend  les  approches  de  la  grande  pyramide 
est  une  colline  sculptée  sur  place.  Ce  ne  sera  pas 
assez   pour  l'Inde  :  les  visions  qui  l'obsèdent 
appellent  des  constructions  encore  plus  surhu- 
maines. Elle  éventrera  ses  montagnes  pour  tailler, 
dans  les  entrailles  même  de  la  terre,  ses  rêves 
panthéistiques.  Ces  substructions  massives  em- 
prisonnées dans  les  ténèbres  étaient  peu  propres 
à  révéler  les  proportions,  le  rhythme,  l'harmonie 
ciu'offrent    les  hgnes    de    l'architecture.   L'art 
proprement  dit  s'épanouit  au  souffle  du  génie 
grec,  qui  en  fixa  la  formule  dans  un  monument 
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sublime,  le  Parthénon.  Interrompu  par  Tébran- 
lement  qui  suivit  la  chute  du  monde  romain,  il 
refleurit  au  .moyen  âge  avec  le  catholicisme, 
et  retraça  avec  une  vigueur  incomparable  les 
aspirations  de  cette  époque.  Ce  fut  son  apogée; 
chaque  peuple,  chaque  cité,  voulut  avoir  son 
Iliade  de  pierres.  C'est  alors  qa'on  vit  s'élever 
ces  merveilleuses  cathédrales,  dont  les  flèches, 
les  dentelures,  les  voûtes,  les  arcades  semblent 
autant  d'hymnes  taillés  dans  le  marbre  ou  le 
granit  par  des  générations  de  Titans.  L'harmonie 
qui  résulte  de  ces  entrecroisements  de  lignes 
rappelle  les  combinaisons  de  sons  qui  constituent 
la  mélodie  musicale.  Aussi  a-t-on  appelé  l'archi- 
tecture la  musique  de  l'étendue,  tandis  que  les 
ondes  éthérées  de  la  musique  forment  comme 
une  architecture  des  sons.  C'est  ce  qui  a  fait  dire 
aux  Allemands  que  l'architecture  n'est  qu'une 
symphonie  cristaUisée  et  la  musique  une  archi- 
t'bcture  fluide. 

Cependant  l'art  arrivé  à  son  apogée  ne  peut 
tarder  à  décroître.  Dès  que  le  souffle  religieux 
qui  l'alimente  vient  à  se  ralentir,  il  s'alanguit, 
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perd  toute  originalité  et  ne  fait  plus  que  se 
copier  lui-même.  Depuis  trois  siècles,  nous  ne 
voyons  en  Europe  que  des  imitations  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  des  cathédrales  gothiques  et 
du  Parthénon.  La  renaissance  précédée  de  Tim- 
primerie  et  suivie  de  la  Réforme,  vient  tarir 
chez  les  peuples  la  foi  qui  leur  faisait  accom- 
phr  ces  merveilles,  c'est  à  dire  la  source  pre- 
mière de  l'architecture,  et  leur  met  aux  mains 
deux  instruments  qui  lui  portent  le  dernier 
coup,  la  philosophie  qui  épure  les  croyances,  le 
livre  qui  les  consigne  dans  un  monument,  à  la 
fois  plus  durable  et  plus  aisé  à  construire  que 
ces  gigantesques  entassements  de  pierres.  Mais 
nous  l'avons  déjà  dit,  l'art,  quelle  que  soit  la 
forme  que  Ton  ait  en  vue,  ne  saurait  s'éteindre 
qu'avec  l'humanité  elle-même  ;  il  se  transforme 
en  se  dédoublant.  La  sculpture  hérite  de  sa 
poésie,  la  peinture  s'empare  de  ses  légendes,  la 
musique  reproduit  les  aspirations  qui  s'échap- 
pent de  ses  symboles.  Ainsi  dépouillé  de  ses 
attributs  m3'stiques,  il  redevient  humain,  et, 
comme  la  littérature,  n'a  plus  d'autre  langage  que 
celui  des  sociétés  modernes,  le  réalisme. 


ÏV. 


Nous  venons  de  voir  que  la  science  des 
signes  développée  sous  l'influence  des  tendances 
esthétiques  de  notre  être  a  donné  deux  des 
plus  belles  manifestations  du  langage,  la  peinture 
et  l'architecture.  Ces  deux  arts,  nés  pour  sup- 
pléer à  l'insuffisance  de  la  poésie  et  de  la  musi- 
que qui  sont  leurs  analogues  dans  la  science  des 
sons,  ont  suivi  les  mêmes  phases  de  grandeur  et 
de  transformation,  mais  laissent  voir  déjà  com- 
bien l'élément  graphique  l'emporte  en  vigueur  sur 
l'élément  phonétique.  Reprenons  maintenant 
l'hiéroglyphique  au  point  oii  nous  lavons  laissé , 
et  examinons  ce  qu'il  devient  quand  il  a  pour 
moteur  le  principe  logique  qui  sommeille  au  fond 
de  la  conscience  humaine. 
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Si  l'on  compare  attentivement  un  tableau 
hiéroglyphique  quelconque,  par  exemple,v  une 
peinture  mexicaine  de  la  collection  de  Lord 
Kingsborough,  avec  l'explication  détaillée  qui 
l'accompagne,  on  est  aussitôt  frappé  du  contraste 
qu'offre  la  précision  de  la  parole  écrite,  avec  le 
vague  du  langage  symbolique.  Chaque  signe  est 
moins  un  mot,  qu'un  groupe  d'idées  que  le  lec- 
teur doit  analyser  et  classer  dans  sa  mémoire, 
s'il  veut  r'attacher  les  faits  entr'eux  et  ne  pas 
perdre  le  fil  qui  les  unit.  Ce  sont  des  points  de 
repère,  une  espèce  de  notation  algébrique  ou 
musicale  à  l'aide  de  laquelle  il  faut  reconstruire 
la  trame  du  récit  par  un  effort  d'esprit  qui  n'est 
pas  sans  quelque  analogie  avec  la  méthode  que 
suivent  les  faiseurs  de  rébus.  L'indécision  des 
contours  de  la  pensée,  la  fluidité  des  images,  la 
juxtaposition  monotone  d'une  série  de  figures,  sans 
liaison  apparente,  tels  sont  les  caractères  qu'of- 
frent les  premiers  essais  du  langage  graphique. 
Cette  indétermhiation  touche  presque  à  l'obscurité, 
lorsqu'on  arrive  à  l'interprétation  des  idées  méta- 
physiques, ou  plus  généralement  à  la  représenta- 


SA   GENÈSE.  .  33 

tioQ  des  choses  qui  ne  sont  plus  du  ressort  de  la 
vision.  L'hiéroglyphe  n'étant  que  la  forme  optique 
des  objets,  répugne  à  la  transcription  de  tout  ce 
qui  est  en  dehors  de  son  domaine.  S'il  est  aisé,  par 
exemple,  de  figurer  un  arbre,  une  maison,  un  qua- 
drupède, il  le  sera  beaucoup  moins  de  repré- 
senter la  nuit;  disons  le  mot,  c'est  impossible.  Il 
faudra  donc  recourir  à  un  signe  de  convention. 
Les  uns  demanderont  ce  signe  au  hibou,  comme 
les  Mexicains,  d'autres,  comme  les  Chinois,  des- 
sineront un  croissant  obscurci,  tandis  que  les 
Egyptiens  formeront  un  groupe  qui  rappellera 
à  l'esprit  l'idée  d  une  étoile  et  de  la  voûte  du 
ciel. 

Une  difficulté  encore  plus  grande  s'élève  quand 
il  s'agit  de  représenter  les  noms  d'hommes,  de 
villes,  de  pays.  Pour  me  servir  d'une  expression 
empruntée  aux  sciences  naturelles,  l'hiéroglyphe 
indique  l'espèce  et  s'arrête  à  l'individu.  Une 
figure  d'homme  réduite  à  un  trait  grossièrement 
ébauché  ne  suffit  pas  pour  désigner  quelqu'un, 
car  l'hiéroglyphe  n'est  pas  la  peinture.  On  peut, 
il  est  vrai,  tourner  la  difficulté  chez  les  peuplades 

2* 
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qui     donnent    d'ordinaire    à   leurs     guerriers 
des  noms  tirés  des   bêtes  des  forêts,   comme 
le  serpent,  le  grand  ours,  ou  d'un  défaut  phy- 
sique, comme  la  tête  plate,  l'oreille  percée.  Il 
suffit  alors  de  placer  une  marque  particulière  à 
côté  du  symbole  pour  indiquer  qu'il  s'agit  d'un 
individu   portant  ce  nom,  et  non  d'un  animal 
ou  d'une  partie  du  corps  humain.  Cette  méthode, 
toute  primitive,  a  suffi  aux  besoins  des  tribus 
mexicaines  et  s'est  conservée  chez  les  Indiens 
que  l'on  rencontre  encore  aujourd'hui  dans  les 
déserts    du  Nouveati-Monde.   Mais    elle   devint 
bientôt   impuissante   devant  les   exigences  des 
civihsations    plus   hautes    de  la    Chine  et  de 
l'Egypte.  Les  noms  de  Dieux,  d'homm.es,  de  villes 
se  multipliant  tous  les  jours,  il  fallut  trouver  des 
formules  plus  précises  que  la  dénomination  sym- 
bolique. Le  seul  moyen  de  se  tirer  d'embarras 
était  de  donner  au  signe  graphique  une  valeur 
phonétique  fixée  d'après  la  nature  du  vocable 
qu'il  représentait.  Supposons,   en  nous  servant 
d'un  ex'^mple  pris  pour  plus    de  clarté   dans 
notre  langue,  que  nous  eussions  à  déterminer 
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graphiquement  la  syllabe  mai.  Cette  syllabe  se 
trouvant  dans  le  mot  maison  y  nous  prendrions 
pour  la  représenter  l'hiéroglyphe  qui  figure  une 
habitation.  En  appliquant  ce  principe  à  toutes 
les  syllabes  d'une  langue  on  obtient  l'alphabet 
syllabique  que  Ton  rencontre  encore  chez  les 
nations  de  l'extrême  Orient.  C'est  la  première 
phase  de  l'éclosion  alphabétique  ,  le  premier 
essai  qui  ait  été  tenté  pour  calquer  le  langage 
graphique  sur  le  mécanisme  de  la  parole. 

L'Egypte  franchit  un  pas  de  plus  en  décom- 
posant les  syllabes,  et  en  les  ramenant  à  leurs  élé- 
ments irréductibles,  c'est-à-dire  pour  continuer 
l'exemple  précédent  en  affectant  un  signe  dif- 
férent à  chacune  des  articulations  m  et  ai  qui 
entrent  dans  le  vocable  mai.  Cette  notation, 
comme  nous  l'avons  dit,  ne  s'appliqua  d'abord 
qu'aux  noms  propres.  Un  cartouche  empêchait 
qu'on  les  confondît  avec  le  signe  purement  sym- 
bohque.  Plus  tard,  on  s'aperçut  qu'il  y  avait 
avantage  à  étendre  à  tous  les  mots  l'analyse 
des  noms  propres,  et  on  arriva  à  l'écriture  pro- 
prement dite.  L'alphabet  actuel,  qui  n'est  qu'une 
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transformation  de  celui  que  les  marchands  de 
la  Phénicie  portèrent  sur  les  côtes  de  la  Médi- 
terranée, a,  suivant  toute  probabilité,  son  ori- 
gine dans  les  hiéroglyphes  qui  décorent  les 
hypogées  des  premières  dynasties  égyptiennes. 
Les  chiffres  y  sont  encore  tous  reconnaissables. 
On  voit,  par  le  court  résumé  qui  précède,  que 
les  résultats  ont  été  très  différents  aux  divers 
centres  déclosion  alphabétique.  Comme  les 
autres  productions  du  langage,  soit  phonétique , 
soit  graphique,  l'écriture  n'est  arrivée  à  son  entier 
développement  que  chez  les  occidentaux.  Chacune 
de  ses  étapes  semble  indiquer  qu'elle  vient  de 
passer  aux  mains  d'une  race  plus  perfectible. 
Les  peuplades  sauvages  se  sont  contentées  de 
rhiéroglyphe  ;  beaucoup  d'entr'elles  n'ont  pu  même 
soupçonner  ce  mode  de  transmission  de  la  pen- 
sée Les  Mongols  ont  entrevu  le  mécanisme 
alphabétique,  mais  ils  se  sont  arrêtés  dès  les 
premiers  pas.  Ils  ont  représenté  les  sons  sans 
les  analyser,  sans  les  ramener  à  leurs  éléments 
simples,  voyelles,  consonnes  et  aspirations.  De 
là,  la  multiplicité  des  signes  qui  forme  un  des 


SA   GENESE.  37 

caractères  des  langues  de  TOrient.  Le  chinois  a 
un  symbole  pour  chaque  mot,  le  japonais  une 
lettre  pour  chaque  syllabe.  Ce  sont  les  Sémites 
qui  ont  créé  le  véritable  alphabet,  ce  sont  d'au- 
tres Sémites  qui  l'ont  épuré  et  nous  l'ont  trans- 
mis. Nul  doute  cependant  que  le  génie  aryen 
livré  à  ses  propres  ressources,  ne  fût  parvenu  à 
dresser  l'échelle  graphique  des  sons,  s'il  ne  l'eût 
reçue  toute  faite.  Chaque  système  d'écriture  porte 
en  quelque  sorte  le  reflet  de  la  race  qui  l'a  conçu. 
Le  symbohsme  des  tribus  Indiennes  accuse  des 
peuplades  impuissantes  à  briser  les  langes  de 
l'état  primitif.  L'alphabet  Cadméen  révèle  la 
puissance  d'analyse  des  Occidentaux,  tandis  que 
les  méthodes  mixtes,  où  se  sont  arrêtées  les 
nations  de  l'extrême  Orient,  rappellent  l'immo- 
bilité des  races  Asiatiques.  Il  ne  faudrait  pas 
conclure  cependant  à  une  infériorité  absolue  de 
ces  méthodes.  Ces  peuples  les  trouvent  excel- 
lentes, et  professent  pour  la  nôtre  le  dédain  que 
nous  montrons  à  l'égard  des  leurs.  Peut-être 
sont-ils  dans  le  vrai ,  puisque  leur  système 
d'écriture  remplit  aussi  bien  que  I^  nôtre  le 
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but  assigné  à  toute  combinaison  graphique,  c'est 
à  dire  Fart  de  remplacer  chaque  forme  orale  par 
une  forme  optique.  Mais  on  ne  saurait  comparer 
la  lourdeur  du  bagage  qui  embarrasse  leurs  lan- 
gues avec  la  simphcité  et  le  merveilleux  méca- 
nisme de  notre  alphabet. 

Nous  reviendrons  bientôt  plus  au  long  sur 
les  influences  que  l'écriture  exerce  sur  la  marche 
et  l'économie  du  langage.  Nous  dirons  seule- 
ment ici,  que  le  signe  n'étant  que  la  transcrip- 
tion graphique  de  la  parole,  suit  celle-ci  dans 
toutes  ses  évolutions,  et  confond,  en  quelque 
sorte,  ses  destinées  avec  les  siennes.  Ses  horizons 
sont  par  conséquent  les  mêmes ,  c'est  à  dire  la 
philosophie  et  la  science.  Ajoutons,  toutefois, 
que  l'écriture  a  considérablement  élargi  le  do- 
maine des  investigations  du  langage,  en  donnant 
à  ce  dernier  une  vigueur  et  une  puissance  d'ana- 
lyse que  les  symboles  phonétiques  n'eussent 
jamais  atteint.  Une  langue  peut  produire  une 
httérature  brillante  sans  le  secours  des  signes 
graphiques,  faire  naître  des  poètes,  des  orateurs, 
des  philosophes,   mais  elle    ne  saurait  suffire 
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longtemps  aux  exigences  de  la  science.  Les.  for- 
mes flnides  de  la  parole  ne  constituent  pas  un 
instrument  de  précision  assez  rigoureux  pour  se 
plier  aux  sévères  méthodes  des  recherches  ana- 
lytiques.  Les   Védas,    les   chants  Orphiques, 
riliade,  ont  pu  être  composés  par  des  Aèdes 
ignorant  encore  l'usage  des  lettres.  La  cadence  du 
rhythme,  la  sainteté  du  sujet  ou  l'intérêt  du  récit, 
suffisaient  pour   graver  ces   strophes   dans  la 
mémoire.  Une  hymne,  un  poème  ne  sont  qu'une 
suite  de  tableaux  sans  ordre  bien  déterminé; 
un  d'eux  peut  être  transposé  ou   disparaître, 
sans   que  l'œuvre  soit  détruite.  Il  n'en  saurait 
être  de  même  des  vérités  scientifiques.  Ici  on 
a  affaire,   non    plus  à  une  juxtaposition  quel- 
conque  de  formules,  mais  à  un  enchaînement 
de    syllogismes    rattachés    l'un  à   l'autre  par 
les    liens  les   plus  inflexibles  ;  sans  le  secours 
de  l'écriture,  il   serait  arrivé  un  moment    où 
la  mémoire   huuiaind  aurait  pHé   sous  le  far- 
deau. Qu'un  de  ces  liens  vienne  à  manquer,  qu'un 
engrenage  se  rompe,  et  l'édifice  s'écroule  tout 
entier.  La  science  est  donc  le  corollaire  immédiat 
de  récriture.  Vérifions-le  sur  quelques  exemples. 


V. 


Prenons  d'abord  l'astronomie,  la  plus  ancienne 
des  sciences  d'observation.  Chacune  de  ses  éta- 
pes correspond  à  une  application  nouvelle  de 
l'élément  graphique.  Sa  première  grande  décou- 
verte, la  prédiction  des  écUpses  n'aurait  pu  avoir 
lieu  sans  la  hste  des  observations  de  ces  phéno- 
mènes dressée  par  les  Chaldéens,  c'est-à-dire 
sans  1q  secours  de  l'écriture.  Puis  vinrent  les 
cartes  célestes,  les  catalogues  d'étoiles,  les  figu- 
res géométriques,  la  trigonométrie  qui  devaient 
faire  d'Hipparque  le  précurseur  de  Copernic,  de 
Copernic  le  précurseur  de  Kepler.  L'astronomie 
moderne  repose  sur  les  logarithmes  sans  lesquels 
nombre  de  calculs  seraient  presque  impossibles, 
et  sur  l'analyse  mathématique.  Tous  ces  sym- 
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boles ,  toutes  ces  formules  appartiennent  au 
langage  oculaire  à  la  science  des  signes.  La 
physique,  qui  n'avait  pu  sortir  du  domaine  des 
fantaisies  empiriqnes ,  tant  qu'elle  resta  aux 
mains  des  philosophes,  rfa  été  constituée  en 
corps  de  doctrine  que  de  nos  jours,  grâce  aux 
secours  que  les  équations  algébriques  ont  fourni 
aux  expérimentateurs.  Les  calculs  de  Fresnel  ont 
plus  appris  sur  la  nature  et  les  propriétés  de  la 
lumière ,  que  trente  siècles  de  discussions  méta- 
physiques. Ces  résultats  sont  encore  plus  évi- 
dents dans  les  mathématiques.  Il  est  impossible 
de  concevoir  la  géométrie  et  la  mécanique  sans 
dessin  et  sans  formules  ;  l'arithmétique  ne  saurait 
exister  sans  chiffres.  On  peut  avancer  que  l'his- 
toire de  la  science  est  l'histoire  même  des  sym- 
boles graphiques  venant  en  aide  au  syllogisme 
et  se  substituant  insensiblement  à  lui. 

C'est  de  cette  transform.ation  du  syllogisme 
en  équation  que  date  l'ère  des  recherches  posi- 
tives, on  pourrait  dire  l'ère  des  temps  modernes. 
Jusque-là  les  diverses  branches  de  nos  connais- 
sances marchaient    isolément    au  hasard   des 
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conceptions  individuelles,  n'ayant  d'autre  lien 
commun  que  l'empirisme  des  méthodes.  L'appa- 
rition de  l'algèbre  fut  une  révolution  soudaine. 
La  science,  c'est  le  dialogue  de  l'homme  avec  la 
nature  :  or  celle-ci  mesure  ses  réponses  sur  le 
diapason  de  ia  demande.  Les  langues  humaines 
avec  leurs  images  flottantes,  leurs  nuances  indé- 
cises, ne  sont  pour  elle  que  des  bégaiements 
d'enfants.  Aussi  pendant  trente  siècles  n'a-t-elle 
répondu  que  par  des  bégaiements.  Pour  interro- 
ger ce  sphinx,  pour  le  forcer  à  nous  dévoiler  ses 
secrets,  il  fallait  un  idiome  titanique,  c'est  à 
dire  un  dictionnaire  dont  les  symboles  fussent 
précis  et  immuables  comme  les  lois  de  l'univers, 
une  grammaire  dont  l'engrenage  fut  coulé  dans 
le  moule  d'une  logique  inflexible  ;  l'algèbre  fut 
cet  idiome,  (*)  le  sphinx  était  vaincu  ! 

(*)  Les  lecteurs  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec  les 
procédés  algébriques,  verront  peut-être  quelque  exagéra- 
tion dans  le  mot  de  langue,  appliqué  à  Falgèbre.  Un 
exemple  dissipera  ces  doutes. 

Prenons  un  problème  d'arithmétique  :  supposons  qu'il 
s'agisse  de  déterminer  deux  nombres  dont  on  connait  la 
somme  et  la  différence. 
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On  ne  doit  pas  s'étonner  si  de  toutes  les  for- 
mes da  langage,  Talgèbre  est  la  dernière,  et  ferme 
le  cycle  des  productions  deTesprit  humain.  Dans 
la  langue  des  signes  comme  dans  la  langue  des 
sons,  les  premières  créations  ont  été  purement 
esthétiques  ;  leur  développement  exclusif  compri- 
mait l'essor  des  facultés  logiques.  Poésie  et  pein- 
ture, architecture  et  musique,  répondent  à  des 
manifestations  insaisissables  de  notre  être.  Ces 
modes  du  langage  n'ont  en  quelque  sorte  qu'un 
point  de  contact   avec   l'humanité,    ils   s'épa- 

C'esl  une  question  élémentaire  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  On  sait  qu'en  échafaudant  deux  ou  trois  syllo- 
gismes des  plus  simples,  on  arrive  à  cette  conclusion  que 
le  premier  nombre  s'obtient  en  ajoutant  la  demi-somme 
à  la  demi-différence,  et  le  deuxième  en  retranchant  de 
la  demi-somme  la  demi-différence. 

Pour  traiter  ce  problème  par  Talgèbre,  il  faut  d'abord 
donner  aiÀ  prémisses  Tallure  du  langage  algébrique,  c'est- 
à-dire  les  débarrasser  de  tout  attirail  littéraire,  tel  que  pléo- 
nasmes, ellipses,  inversions,  etc.  On  obtient  ainsi  les  deux 
propositions  suivantes  : 

ire  inconnue  plus  2^  inconnue  égalent  ire  donnée. 
ire  inconnue  moins  2^  inconnue  égalent  2^  donnée. 

Traduisons  maintenant  en  langue  algébrique,  à  l'aide 
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nouissent  dans  les  aspirations  d'un  monde  intan- 
gible. Aussi  avons-nous  Yu  leur  apogée  coincider 
avec  les  époques  d'ardentes  croyances.  Chacun 
de  leurs  chefs-d'œuvre  est  l'effort  surhumain  de 
l'homme  s'élevant  à  la  divinité,  Homère  et  Michel- 
Ange,  les  personnifications  les  plus  grandes  de 

du   vocabulaire  usuel,  en  d'autres  termes  remplaçons  : 
Ire  inconnue  par  x 
§6  inconnue        y 
Plus  + 

Moins  — 

Egalent  = 

Ire  donnée  a 

2e  donnée  b 

La  traduction  littérale  de  nos  deux  propositions  donnera  : 
X  -^  ij  =z  a 
œ  —  y  •=:  b 
Nous  voilà  en  pleine  langue  algébrique.  Il  ne  reste  plus 
qu'à  mettre  en  jeu  la  machine;   la   conclusion  jaillira 
d'elle-même  sans  qu'il  soit  besoin  d'aucun  efforj  syllogis- 
tique.   En  ajoutant  ces  deux  équations  entr'elles,   nous 
trouvons,  réduction  faite  : 

a  +  b 

en  les  retranchant,  il  vient  : 

a  —  b 
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l'art  ne  sont  que  le  reflet  de  Tolympe  grec  et 
chrétien.  Un  tel  milieu  se  prétait  difficilement  à 
la  genèse  algébrique.  Fille  de  la  philosophie, 
expression  la  plus  haute  de  la  science,  l'algèbre 
*  ne  pouvait  se  développer  que  lorsque  la  raison 
humaine  aurait  açsez  grandi  pour  débarrasser  le 

Ces  deux  formules,  traduites  en  langage  ordinaire,  repro- 
duisent la  solution  donnée  plus  haut. 

Ce  petit  exemple  suffira  pour  donner  une  idée  de  la 
puissance  du  mécanisme  algébrique.  Calqué  sur  la  marche 
de  la  raison  pure,  il  transforme  les  syllogismes  en  équa- 
tions, les  épure  et  en  dégage  la  formule,  c'est-à-dire  un 
anneau  de  la  chaîne  scientifique.  Tout  se  réduit  pour  obtenir 
une  solution  exacte  à  introduire  dans  Tinstrument]  les 
divers  coefficients  de  la  question. 

On  peut  résumer  ainsi  la  supériorité  de  Talgèbre  sur  la 
métaphysique  : 

1^  Simplicité  merveilleuse  de  la  méthode.  L'engrenage 
fonctionne  de  lui-même  dès  qu  il  a  reçu  Timpulsion 
motrice,  et  rajustement  de  ses  pièces  est  tel,  qu'aucune 
erreur  ne  peut  s'y  glisser. 

2o  Certitude  du  résultat.  Toute  conclusion  métaphysique 
est   une  combinaison  de  notre  esprit,  ne  répDudant    le 
plus  souvent  à  aucune  réalité  objective.  Chaque  formule, 
algébrique  énonce  une  loi  de  runivers. 
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monde  des  entités  métaphysiques  qui,  sous  pré- 
texte d'en  assurer  l'ordre,  en  troublaient  Thar- 
monie  et  en  masquaient  la  majestueuse  unité. 
Voilà  pourquoi  son  apparition  proprement  dite 
correspond  à  la  fin  de  la  période  théocratique, 
bien  que  ses  premiers  essais  remontent  à  près  de 
vingt  siècles.  L'école  d'Alexandrie  avait  entrevu  le 
nouvel  idiome,  mais  elle  s'était  contentée  d'en  bal- 
butier l'alphabet.  Ce  germe  transmis  à  travers  le 
moyen -âge  par  le  monde  arabe,  n'a  pu  arriver 
à  son  évolution  définitive  que  chez  les  fortes 
races  du  nord  au  souffle  des  temps  modernes. 
C'est  un  moderne,  presque   un  contemporain, 
Viète  qui  le  premier  révéla  la  puissance  des  sym- 
boles graphiques,  en  les  appliquant  à  la  solution 
des  problèmes  de  la  géométrie.  Presque  en  même 
temps  Descartes,  généralisant  l'idée  de  Viète, 
créait  de  nouvelles  méthodes  et  fondait  la  science 
des  lignes.  Leibnitz  et  Newton  faisant  un  pas  de 
plus  imaginaient  le  calcul  infinitésimal,  l'œuvre 
la  plus  délicate  de  cette  langue  incomparable. 

Jusqu'alors  elle  n'était  pas  encore  sortie  du 
domaine  des  sciences  mathématiques.  Newton 
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pressentant  la  puissance  de  l'instrument  qu'il 
venait  de  découvrir  lui  demanda  l'explication  des 
phénomènes  de  l'univers.  Laissant  là  le  téles- 
cope de  Galilée  et  de  Kepler,  il  osa,  à  l'aide  du 
nouvel  idiome,  interroger  la  nature  sur  le  secret 
des  cieux  et  la  força  à  lui  révéler  l'harmonie  des 
mondes.  Un  cri  d'admiration  retentit  dans  toute 
l'Europe.  Une  pleïade  d'hommes  illustres,  Euler, 
Clairaut ,  d'Alembert ,  marchant  sur  les  traces 
du  maître,  tracèrent  les  lois  définitives  de  l'as- 
tronomie moderne.  Laplace  reprenant  et  com- 
plétant l'œuvre  de  ses  prédécesseurs,  fonda  un 
monument  impérissable,  chef-d'œuvre  peut-être 
de  l'esprit  humain,  la  mécanique  céleste.  Ce  ciel 
que  les  Titans  n'avaient  pu  escalader,  l'algèbre  le 
sondait  dans  ses  profondeurs  les  plus  reculées 
avec  ses  mystérieuses  formules.  Presque  à  la  mê- 
me époque,  Lagrange  créait  la  mécanique,  Fou- 
rier,  la  théorie  de  la  chaleur,  Fresnel,  celle  de 
l'optique.  Poisson  et  Cauchy,  les  héritiers  du 
grand  siècle,  jetaient  à  pleines  mains  les  découver- 
tes sur  tous  les  points  obscurs  des  branches  ma- 
thématiques et  physiques.  On  sait  aujourd'hui 


48  LANGAGE    GRAPHIQUE. 

qu'une  science  n'est  définitivement  constituée 
que  lorsque  elle  a  été  soumise  aux  symboles  de 
l'analyse.  Témoin,  la  géométrie  depuis  Descartes, 
l'astronomie  depuis  Newton  et  Laplace,  la  méca- 
nique depuis  Lagrange,  l'optique  depuis  Fresnel. 
Aussi,  nul  ne  peut  dire  encore  ce  que  donnera 
l'agent  par  excellence  de  noire  époque,  l'élec- 
tricité, lorsqu'il  se  sera  trouvé  un  bras  assez 
robuste  pour  l'introduire  dans  l'engrenage  algé- 
brique. 

Nous  avons  dit  que  le  dernier  terme  de  la 
langue  oculaire  dans  son  évolution  esthétique 
était  l'architecture.  On  voit  que  l'algèbre  forme 
l'autre  hmite  de  la  science  des  signes,  lorsque 
c'est  l'élément  logique  qui  a  le  pas.  Algèbre  et 
architecture,  voilà  donc  les  deux  pôles  du  langage 
graphique.  D'un  autre  côté  nous  avons  trouvé 
l'algèbre  et  la  musique  comme  pôles  du  langage 
phonétique.  L'accord  mélodique  des  sons,  c'est-à- 
dire  la  musique  n'étant  qu'une  branche  de  cette 
grande  synthèse  harmon'que  qui,  appliquée  aux 
lignes,  constitue  l'architecture,  on  peut  dire 
que  les  divers  modes   des  deux  langages  sont 
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autant  d'anneaux  d'une  même  chaîne  dont  les 
extrémités  vont  aboutir  à  un  seal  terme,  l'algè- 
bre. Ce  dernier  anneau  ,  le  plus  tard  venu,  le 
plus  pauvre  d'aspect,  est,  en  revanche,  le  plus 
précis,  comme  instrument  d'analyse,  le  plus 
riche  en  résultats  acquis,  le  plus  fécond  pour 
l'avenir.  Tandis  que  les  autres  productions  de 
l'esprit  humain  nous  éblouissent  par  la  richesse 
et  l'harmonie  de  leurs  formes,  l'idiome  algé- 
brique ne  met  en  ligne  que  ses  obscurs  symboles, 
c'est-à-dire  un  grimoire  indéchiffrable  pour  toat 
autre  que  pour  un  initié.  Mais  c'est  dans  ces 
mystérieuses  formules  que  nous  hsons  le  hvre 
de  la  nature  et  le  secret  de  nos  destinées.  Aussi 
par  dessus  les  Titans  de  l'art,  Homère  et  Phidias, 
Michel- Ange  et  Beethoven,  le  genre  humain  pla- 
cera-t-il  toujours  le  Créateur  de  l'analyse  mathé- 
matique, le  grand  Newton.  Est-il  étonnant  qu'un 
tel  idiome  paraisse  le  privilège  de  quelques 
hommes  et  que  la  plupart  des  peuples  scient 
restés  étrangers  à  son  développement.  Nous  avons 
vu  une  poésie  très  haute  chez  les  Sémites,  une 
architecture  grandiose  chez  les  Pharaons,  des 
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essais  de  peinture  chez  les  Mongols,  des  rudi- 
ments de  musique  chez  les  Indiens.  L'algèbre 
est  l'apanage  de  la  famille  aryenne,  et  il  a  fallu 
que  les  rameaux  les  plus  vigoureux  d«  cette 
forte  race  eussent  atteint  leur  virihté  pour  qu'ils 
pussent  épeler  ce  sublime  alphabet. 


i 


% 


Yï. 


Les  diverses  manifestations  du  langage  gra- 
phique que  nous  venons  de  passer  en  revue,  ne 
sont  pas  les  seules  méthodes  imaginées  pour 
rendre  la  pensée.  La  science  des  signes  est 
infinie  ;  chaque  peuple  a  eu  ses  procédés  par- 
ticuliers. Parmi  ces  tâtonnements .  les  uns  , 
tirant  leur  origine  de  la  nature  des  choses  ont 
grandi  pour  former  les  branches  diverses  du 
langage  proprement  dit.  les  autres,  nés,  si  j'ose 
dire,  d'une  dérivation  des  premiers,  sont  restés 
dans  leur  germe  ou  tombés  dans  l'oubli.  Quel- 
ques-uns, cependant,  méritent  que  nous  nous  y 
arrêtions  un  instant. 

Citons  d'abord  l'usage  des  cordelettes  nouées, 
imaginées  par   les   anciens  peuples  pour  leur 
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chronologie  ou  pour  les  calculs  de  la  vie  ordi- 
naire. Dans  son  expédition  contre  les  Scythes ^ 
au  moment  de  franchir  lister,  Darius  fît  soi- 
xante nœuds  à  une  courroie,  et  dit  aux  Ioniens 
qu'il  laissait  à  la  garde  du  pont  :  «  Prenez 
cette  courroie  et  ayez  soin  d'exécuter  mes  ordres. 
Quand  vous  me  verrez  parti  pour  la  Scythie, 
commencez  dès  lors  à  défaire  chaque  jour  un 
de  ces  nœuds.  Si  je  ne  suis  pas  de  retour  ici, 
après  que  vous  les  aurez  tous  dénoués,'  vous 
retournerez  dans  votre  patrie.  »  (*)  Cette  mé- 
thode parait  s'être  longtemps  conservée  dans 
les  cours  asiatiques.  Avant  Pierre-le-Grand,  on 
se  servait  encore  d'un  procédé  analogue  dans 
les  bureaux  de  la  chancellerie  russe  pour  les 
finances  de  l'Empire.  Les  quipos,  que  les  Espa- 
gnols rencontrèrent  chez  les  Péruviens,  en  sont 
une  autre  variante  perfectionnée  au  moj^en  de 
cordelettes  de  diverses  couleurs  et  de  nœuds 
de  différentes  formes.  On  se  rappelle  que  c'était 
avec  celte  sorte  d'écriture  que  les  Incas  retra- 
çaient leurs  annales  historiques. 

f  )  Héiodote,  livre  iY.  §  £8.  Edition  Larc':er. 
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On  trouve  dans  beaucoup  de  localités  une 
combinaison  plus  simple  que  celle  des  corde- 
lettes nouées  et  plus  répandue.  Ce  sont  des 
entailles  faites  au  couteau  sur  des  morceaux 
de  bois  équarris  et  allongés-  Ce  procédé,  ultra- 
primitif, est  encore  aujourd'hui  Irès-usité  dans 
nos  campagnes,  et  sert  avr:  mi^nagères  à  mar- 
quer le  compte  de  leurs  dépenses  avec  le  bou- 
langer, la  laitière,  le  marchand  de  vin,  etc. 
Chacune  des  deux  parties,  le  débitant  et  le 
chent,  ont  un  bois  de  même  longueur;-  on  les 
ajuste  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  donner  une 
entaille,  afin  de  prévenir  des  deux  côtés  toute 
erreur  ou  toftte  supercherie.  Jadis,  les  monta- 
gnards des  petites  républiques  pyrénéennes,  trop 
peu  famiharisés  avec  l'écriture  pour  avoir  des 
teneurs  de  livres,  jéglaient  de  la  même  manière 
la  taille  dû  leurs  impositions.  Chaque  village 
avait  son  bâton  ad  hoc.  Au  dernier  siècle,  ua 
intendant  du  roi,  voulant  un  jour  vérifier  les 
anciens  comptes  de  ces  communes,  donna  ordre 
qu'on  lui  apportât  les  registres.  Il  fut  fort  étonné 
de  voir  qu'on  les  lui  amenait  par  charretées.  Son 


54  LANGAGE  GRAPHIQUE. 

étonnemenî  tourna  en  stupeur  quand  il  s'aperçut 
que  les  registres  étaient  des  bâtons. 

La  mimique,  la  pantomime,  la  danse  rentrent 
aussi  dans  le  langage  graphique  et  forment, 
en  quelque  sorte,  la  transition  entre  la  parole 
et  l'écriture.  On  ne  peut  nier  l'éloquence  du 
geste,  du  regard.  Les  Romains  avaient  porté 
cet  art  si  haut,  que  Roscius  ne  craignait  pas 
de  défier  Cicéron,  se  faisant  fort  de  reproduire, 
par  le  jeu  de  sa  physionomie,  toutes  les  pensées 
que  son  rival  exprimait  dans  un  discours.  Sous 
Néron,  un  roi  du  Pont,  assistant  à  une  repré- 
sentation donnée  par  un  mime,  pria  l'empereur 
de  lui  donner  cet  homme  extraordinaire  qui 
lui  servirait,  disait-il,  d'interprète  auprès  des 
peuplades  étrangères  qui  bordaient  ses  Etats. 
Il  faut  se  garder  de  prendre  ces  récits  trop  au 
sérieux.  Il  y  avait  de  l'exagération,  on  pourra 
dire  de  la  fatuité  dans  le  défi  de  Roscius,  s'il 
est  vrai,  toutefois,  que  ce  défi  ait  eu  lieu,  et 
la  demande  du  roi  du  Pont  n'était  probablement 
qu'une  galanterie  cà  l'adresse  de  son  hôte  si 
sensible,  comme  on  sait,  à  ces  sortes  de  com- 
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pliments,  ou  une  manière  hyperbolique  d'expri- 
mer son  admiration. 

Chez  les  modernes,  la  pantomime  est  rem- 
placée par  la  danse.  Le  Ballet  de  l'opéra  est 
toute  une  science  qui  a  la  prétention  de  retracer 
par  les  mouvements  du  corps  humain,  les  fan- 
taisies éthérées  de  la  musiq--^,  Eien  que  la  con- 
vention y  joue  un  grand  rôle,  on  ne  peut  nier 
à  cet  art  une  certaine  puissance  plastique,  si 
toutefois  on  doit  ajouter  foi  à  ce  que  l'on  raconte 
des  acteurs  grecs  :  «  Au  théâtre,  la  masse  des 
spectateurs  se  montrait  si  bien  rompue  au  lan- 
gage du  geste,  et  tellement  sensible  à  la  conve- 
nance, que  toute  faute  en  ce  genre  était  sévè- 
rement censurée,  ce  qui  avait  donné  heu  au 
proverbe  grec  :  faire  un  solécisme  de  la  main. 
Dans  les  situations  les  plus  tristes  de  la  tragédie 
antique,  les  chœurs  exécutaient  des  danses  qui, 
loin  de  faire  disparate,  exprimaient  le  sentiment 
tragique,  avec  tant  de  force  que  l'on  vit,  sur  le 
théâtre  d'Athènes,  des  femmes  grosses,  tout-à- 
coup  saisies  des  douleurs  de  l'enfantement.  »  (*) 

C^)  Charles  Blanc,  Grammaire  des  arts  du  dessin. 
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Le  langage  des  sourds- muets  nous  apprend 
également  que  tout  n'bst  pas  convention  dans 
la  mimique,  qu'elle  a  certaine  raison  d'être 
dans  notre  organisation.  Je  ne  parle  pas  ici  de 
ce!  alphabet  articulé  avec  les  doigts,  qui  ne  fait 
qu'éj^eler  les  mots  de  nos  idiomes  phonétiques. 
Le  véritable  langage  du  sourd-muet,  c'est  celui 
qu'il  se  fait  lui  même,  d'instinct,  sans  précep- 
teur. On  reconnaît  au  premier  abord  une  ana- 
logie des  plus  remarquables  avec  les  procédés 
hiéroglyphiques  que  nous  avons  remarqués  chez 
toutes  les  peuplades  primitives.  Chaque  animal, 
chaque  personnage,  chaque  objet  est  dépeint  par 
son  attribut  le  plus  saillant.  Veut-il  parler  d'un 
chasseur,  il  mettra  en  joue  un  gibier  imaginaire  ; 
s'il  se  taie  le  pouls  d'un  air  sérieux,  c'est  qu'il 
s'agit  d'oU  médecin.  Avec  une  telle  méthode, 
inutile  de  chercher  dans  le  dessin  de  l'idée, 
des  propositions,  des  phrases,  encore  moins  des 
périodes.  On  ne  trouve  qu'une  suite  d'images 
disposées  sur  le  même  plan  comme  ces  légendes 
gravées  sur  l'écorce  des  arbres  qu'on  rencontre 
dans  les  forêts  du  Nouveau  Monde.  Ce  ne  sont 
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que  d'informes  esquisses  ;  mais,  dans  ces  ébau- 
ches, on  reconnaît  déjà  l'analyse  de  la  pensée 
et,  par  conséquent,  le  germe  du  véritable  lan- 
gage. 

Revenons  au  langage  graphique  proprement 
dit,  à  celui  qui  a  pouf  basé  des  symboles  dura- 
bles, et  non  l'expression  fugitive  du  geste  ou 
de    la    physionomie.    Nous    n'avons    justju'ici 
mentionné  l'écriture,  c'est-à-dire  la  transcription 
httérale  de  la  langue  parlée  en  langue  écrite, 
que  pour  indiquer  sa  place  dans  la  série  des 
évolutions  que  présente  la  science  des  signes. 
N'ayant  rien  du  brillant  de  la  peinture  dont  elle 
n'est  qu'un  souvenir  effacé,  ni  de  la  précision 
de  l'algèbre  qu'elle  contenait  en  germe,  elle  est 
néanmoins  le  plus  important  de  tous  les  modes 
du  langage  par  la  souplesse,   la  facilité   avec 
laquelle  elle  se  prête  à  toutes  les  exigences  de 
la  vie  littéraire,  scientifique,  industrielle  et  poli- 
tique d'une  nation.  Bien  que  son  rôle  principal 
soit  de  refléter  la  parole,  elle  a  S3S  lois  propres 
de  -transformation,    ses   métamorphoses   sécu- 
laires qu'il  est  nécessaire  de  connaître  si  l'on  veut 

3* 
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posséder  à  fond  la  structure  des  langues.  Ce 
sont  ces  métamorphoses  que  nous  allons  tâcher 
d'esquisser. 


MARCHE  DU  LANGAGE. 


I. 


Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  origines  pre- 
mières de  récriture.  Nous  les  avons  exposées  dans 
le  cours  de  cette  étude  et  nous  ne  pourrions  que 
fatiguer  le  lecteur  par  des  redites.  Nous  allons 
reprendre  la  question  au  moment  oii  l'hiéro- 
glyphe va  changer  de  nature.  On  verra  comment 
procède  l'esprit  humain  pour  passer  par  des 
transitions  insensibles  des  signes  tirés  du  sym- 
bole aux  caractères  basés  sur  l'analyse  des  sons. 
Comme  nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  de 
cette  transformation,  nous  nous  contenterons  de 
la  rappeler  en  quelques  hgnes,  et  seulement  afin 
de  ne  pas  interrompre  la  série  des  évolutions  de 
l'écriture. 

Supposons    donc    l'hiéroglyphe    arrivé    aux 
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dernières  limites  de  son  développement,  et  rap- 
pelant les  choses  tangibles  par  leur  forme,  les 
idées  métaphysiques  par  des  symboles  emprun- 
tés aux  objets  extérieurs  suivant  des  analogies 
plus  ou  moins  directes.  (*;  L'impossibiUté  d'em- 


C)  Nous  ferons  ici  une  remarque  se  rattachant  à  la  pé- 
riode hiéroglyphique.  Quelques  archéologues,  frappés  de  la 
réquence  de  certains  signes,  le  cercle  ,  le  triangle  ,  la  croix, 
sur  les  monuments  dits  préhistoriques ,  ont  cru  pouvoir 
conclure  que  les  anciens  attachaient  une  idée  religieuse  à 
ces  s^miboles  ,  (Mortillet ,  matériaux  pour  servir  à  Vhis- 
toire  de  l'homme).  Nous  pensons  qu'il  ne  faut  voir  le  plus 
souvent  dans  ces  dessins  que  des  enjolivements  de  fantai- 
sie. Ce  qui  vient  à  Fappui  de  noire  thèse,  c'est  la  facilité 
avec  laquelle  ces  figures  se  présentent  d'elles-mêmes  à  la 
main  et  au  ciseau,  et  la  variété  étonnante  de  formes  qu'on 
peut  obtenir  en  combinant  la  droite  et  le  cercle.  Le  triangle 
SQ  compose  d'ordinaire  de  lignes  parallèles  qui  vont  en 
diminuant  de  la  base  au  sommet  ou  qui  sont  coupées  laté- 
ralement par  les  deux  autres  côtés  ;  le  cercle  comprend 
généralement  plusieurs  ronds  concentriques,  la  croix  re- 
présente des  lignes,  des  points  ou  des  rectangles,  se  cou- 
pant à  angles  droits.  Souvent  lignes,  points,  cercles^  croix, 
triangles  et  rectangles  se  marient  ensemble  et  on  obtient 
alors  des  dessins  d'une  variété  de  formes  inépuisable.  On 
ne  peut  voir  là  que  des  figures  d'ornementation  auxquelles 
s'est  peut-être  rattaché  plus  tard  un  vague  symbolisme. 
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brasser,  à  l'aide  de  ce  système,  tous  les  éléments 
de  la  pensée  ou  da  discours  se  présenta  dans  la 
transcription  des- noms  propres.  Quelques  peu- 
plades éludèrent  cette  difficulté  en  conservant  à 
ces  mots  leur  signification  première.  (*)  Un  signe 
conventionnel  ajouté  à  l'hyéroglyphe  indiquait 
qu'il  s'agissait  d'un  homme  ou  d'un  lieu,  et  non 
de  l'objet  représenté  par  la  figure.  Mais  lorsque 
par  suite  des  altérations  que  le  temps  amène 
daiis  les  éléments  phonétiques  d'une  langue,  ces 
mots  défigurés  n'eurent  plus  d'autre  valeur  que 
celle  qu'on  leur  attribuait  comme  noms  propres, 
l'hiéroglyphe  se  montra    impuissant.   Si,  pour 


(*)  L'étude  des  étymologies  prouve,  de  la  manière  la  plus 
évidente,  que  toute  appellation  d'homme,  de  lieu,  de  Divi- 
nité, etc.,  avait  à  Forigine  une  signification  propre.  Ce  fait 
se  vérifie  pour  ainsi  dire  de  lui-même  dans  les  langues 
antiques.  Nous  en  avons  également  des  exemples  eu 
français  dans  une  foule  de  noms  propres  tels  que  Bourgeois , 
Dubourg,  Maisonneuve,  Charpentier,  Dubois,  Chateauneuf, 
Lariviére,  etc.,  ou  sous  une  forme  plus  effa?ée,  Garpentier 
(Gharpentierj,  Dubosc  ou  Delbosc  (du  bois),  Castelnau 
(Château-neuf),  Durieu  ou  Delrieu  (de  la  Rivière),  etc. 
ïl  suffit  de  chercher  ces  étymologies  dans  les  idiomes 
celtiques  qui  forment  le  fond  de  notre  langue. 
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nous  servir  d'an  exemple  tiré  de  notre  langue, 
il  est  facile  de  désigner,  à  l'aide  d'une  figure 
d'oiseau  de  proie  entourée  d'un  cartouche,  un 
individu  nommé  Yaigle,  cette  transcription  n'est 
plus  possible  dès  que  la  finale  du  nom  venant  à 
changer  de  forme  ou  à  disparaître,  on  ne  pro- 
nonce que  Laigiie  ou  Laig. 

Nous  avons  raconté  comment  le  premier 
germe  de  l'écriture  proprement  dite  devait  sor- 
tir de  cette  impasse.  Les  noms  propres,  n'offrant 
plus  qu'une  valeur  phonétique,  ne  pouvaient  être 
représentés  que  par  des  caractères  purement 
phonétiques.  La  méthode,  pour  passer  du  symbole 
à  l'alphabet,  se  présenta  d'elle-même  :  décomposer 
le  mot  en  syllabes  et  donner  à  chacune  d'elles  un 
signe  particulier.  Ce  signe  fut  naturellement  em- 
prunté aux  hiéroglyphes  d'après  les  analogies  ho- 
mophoniques.  Le  premier  abécédaire  se  composa 
donc  d'autant  de  lettres  que  la  langue  comptait 
de  syllabes.  De  là  le  nom  d'alphabet  syllabique 
par  lequel  on  le  désigne  :  c'est  la  méthode  favo- 
rite des  races  mongoliques.  Cette  écriture  créée 
pour  la  transcription  des  noms  propres  devait 
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bientôt  envahir  le  domaine  entier  du  langage.  On 
sait  que  les  méthodes  hiéroglyphiques  les  plus 
parfaites  ne  peuvent  donner  qu'un  à  peu  près. 
Les  divers  signes  d'une  inscription  sont  autant 
de  points  de  repère,  à  l'aide  desquels  l'esprit 
doit  reconstituer  un  canevas  approximatif  de 
l'idée.  Rien  de  la  netteté,  de  la  précision  du 
discours  ne  se  retrouve  dans  cette  suite  d'images 
flottantes  ou  inachevées,  de  figures  aux  contours 
vagues  et  indécis.  La  supériorité  des  formes  pho- 
nétiques sur  les  formes  hiéroglyphiques  devint 
bientôt  évidente.  Dès  lors  on  ne  doit  pas 
s'étonner  si  l'écriture  symbolique  disparut  d'elle 
même  le  jour  où  l'écriture  syllabique  laissa 
entrevoir  la  possibilité  de  suivre  pas  à  pas  la 
parole,  c'est-à-dire  de  reproduire  le  texte  même 
de  la  pensée. 

Tel  est,  en  abrégé,  le  système  dont  se  servent 
encore  les  peuples  de  l'Asie  orientale.  Bien  que 
la  nombre  considérable  de  caractères  qu'ils  sont 
forcés  d'employer  pour  représenter  toutes  leurs 
syllabes,  accuse  de  leur  part  un  défaut  d'analyse, 
et  exige  une  initiation   incomparablement  plus 
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longue  que  celle  de  nos  alphabets  de  rOccident, 
on  ne  peut,  en  revanche,  contester  à  celte 
méthode  certains  avantages  qui  font  défaut  à  la 
nôtre.  La  décomposition  des  mots  en  consonnes, 
voyelles  et  aspirations,  si  ulile  à  maints  égards, 
embarrasse  la  marche  du  langage  graphique  et 
empêche  les  doigts  d'atteindre  la  rapidité  de  la 
parole.  L'écriture  syllabique  ne  s'attachant 
qu'aux  sons,  peut  prendre  des  allures  plus 
lestes,  et  lutter  plus  facilement  avec  la  vélocité 
du  langage  phonétique.  Si  les  caractères  sont 
aisés  à  tracer,  on  a  une  véritable  sténographie. 
-  La  longueur  de  l'apprentissage  est  compensée 
dans  certains  cas  par  un  immense  avantage. 
Quand  la  langue  est  monosyllabique,  comme 
le  chinois,  chaque  signe  représente  un  mot , 
par  conséquent,  on  apprend  l'idiome  en  même 
temps  que  l'alphabet,  chose  impossible  chez  les 
peuples  aryens  ou  Sémitiques. 

L'Egypte  devait  suivre  une  marche  plus  radi- 
cale dans  la  solution  du  problème.  Poussant  l'aiia- 
lyse  des  sons  plus  loin  que  les  Mongols,  elle 
arriva  à  reconnaître  les  trois  éléments  syllabiques, 
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voyelles,  consonnes  et  aspirations.  Il  est  facile  j 

de  lire  sur  les  hypogées  des  prenaières  dynasties  à 

Pharaoniques  (*)  la  genèse  du  nouveau  système 
graphique.  On  y  voit  le  Scribe  flotter  longtemps 
incertain,  entre  le  symbole  et  l'écriture,  soit 
qu'il  ait  regret  de  renoncer  à  ses  dessins  hiéro- 
glyphiques, soit  qu'il  ne  pressente  pas  encore 
toute  la  puissance  de  l'alphabet.  Il  donne  plu- 


(")  Bien  que  nous  l'apportions  aux  prenjières  dynasties 
Torigine  de  i'écrilure,  nous  ne  prétendons  nullement  faire 
commencer  aux  Pharaons  la  période  hiéroglyphique.  Nous 
nous  arrêtons  à  cette  limite  parce  que  les  plus  anciennes 
inscriptions  connues  jusqu'ici  ne  dépassent  pas  Tavénement 
des  rois.  i>iais  suivant  toute  probabilité  Tépoque  sacerdo- 
tale qui  précéda  celle  des  dynasties  avait  aussi  ses  monu- 
ments et  ses  hiéroglyphes.  Ces  monuments  disparurent  dans 
la  révolution  qui  mit  les  guerriers  à  la  place  des  prêtres, 
ou  furent  détruits  dans  la  suite  pour  effacer  le  souvenir  de  ' 
cette  époque.  Citons  à  cet  appui  une  remarque  du  savant 
directeur  du  musée  de  Boulac,  M.  Mariette.  C'est  que  plu- 
sieurs monuments  attribués  aux  Pharaons  semblent  avoir 
été  grattés  pour  recevoir  les  hiéroglyphes  qui  les  recouvrent 
aujourd'hui,  tout  en  gardant  encore  des  traces  d'inscriptions 
antérieures.  On  peut  voir  au  musée  Egyptien  du  Louvre  un 
Sphinx  dont  le  poitrail  a  été  entamé  à  l'endroit  où  se 
trouvait  le  cartouche.  Certains  traits  ^  sont  encore  visibles. 
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sieurs  variantes  à  la  même  articulation,  mélange 
Fancien  système  avec  le  nouveau,  semble,  en  un 
mot,  passer  de  l'un  à  l'autre  sans  d'autre  règle  que 
son  caprice.  Cette  multiplicité  de  caractères,  cette 
confusion  de  méthodes,  excusables  peut-être  chez 
un  peuple  enchaîaé  à  ses  traditions  sacerdotales, 
ne  pouvaient  convenir  au  génie  pratique  des 
Phéniciens.  Ceux-ci  épurèrent  l'écriture  Egyp- 
tienne, la  débarrassèrent  de  toutes  ses  variantes, 
l'affranchirent  de  ses  liens  hiéroglyphiques  et 
créèrent  le  véritable  alphabet. 

Ce  qui  constitue  la  supériorité  de  notre  sys- 
tème, c'est  le  petit  nombre  de  lettres  que  nous 
employons  et  la  facilité  avec  laquelle  elles  se 
combinent  pour  s'adapter  à  toutes  les  combi- 
naisons phonétiques  d'une  langue.  On  sait  que 
les  marchands  de  Tyr  et  de  Sidon  l'apportèrent 
à  Taurore  de  la  civihsation  dans  les  comptoirs 
qu'ils  avaient  fondés  sur  les  côtes  de  la  Méditer- 
ranée et  de  l'Atlantique,  et  que  de  là  il  rayonna 
dans  l'Europe  entière.  Il  n'est  pas  impossible 
de  suivre  de  siècle  en  siècle  la  série  des  trans- 
formations qu'ont  dû  subir  les  Cadméennes  pour 
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arriver  à  la  forme  latine.  On  peut  remonter 
ainsi  sans  interruption  clés  caractères  actuels 
aux  caractères  qu'on  lit  sur  les  plus  anciens 
monuments  de  la  Phénicie.  Plusieurs  de  ces 
lettres  rappellent  encore  leur  origine  hiérogly- 
phique, mais  d'une  façon  beaucoup  plus  effacée 
que  chez  les  Egyptiens.  Dans  la  vallée  du  Nil, 
le  signe  alphabétique  laissait  reconnaître  d'ordi- 
naire la  figure  dont  -il  était  l'abréviation.  Au 
lieu  d'un  quadrupède,  par  exemple,  on  ne  donr 
nait  que  la  partie  postérieure,  mais  le  dessin 
était  assez  correct  pour  qu'on  pût  rétablir,  par 
la  pensée,  le  reste  du  corps.  Les  Phéniciens 
se  contentaient  d'un  trait  désignant  la  partie 
la  plus  saillante  de  l'animal  ou  de  l'objet.  Une 
bosse,  ou  plutôt  un  angle,  représentait  le 
ôhameau,  un  ovale  simulant  une  tête,  et  tra- 
versé par  un  trait  lecourbé  en  guise  de  conies, 
tenait  lieu  de  la  figure  d'un  bœuf.  C'est  de  ce 
dessin  que  devait  sortir  notre  A.  Quelques-uns 
de  ces  caractères  sont  cependant  reconnaissables. 
Tel  est  ro  qui  rappelle  l'œil,  et  le  delta  grec 
dont  la  forme  triangulaire  représente  la  tente 


68  LAxWAGE   GRAPHIQUE. 

du  Sémite.  Ces  lettres  anguleuses,  sans  symétrie, 
allaient  prendre  un  nouvel  aspect  en  passant 
aux  mains  des  races  aryennes.  Les  Grecs  régula- 
risèrent ces  caractères,  ajoutant  d'un  côté, 
retranchant  de*  l'autre,  adoucissant  les  angles, 
éliminant,  en  un  mot,  tout  ce  qui  semblait  dis- 
gracieux. Notre  alphabet  latin  n'est  que  l'alpha- 
bet phénicien  modifié  p  u^  le  génie  hellénique 
el  tracé  en  sens  inverse  pour  permettre  à  l'écri- 
ture de  se  diriger  de  gauche  à  droite,  tandis 
qu'elle  allait  primitivement  de  droite  à  gauche.  (*) 


C)  Les  lecteurs  qui  désireraient  plus  de  détails  sur  les 
origines  elles  transformations  de  Talphabet,  pourront  con- 
sulter notre  Essai  sur  la  grammaire  générale  des  langues 
fndo-Européennes,  où  nous  avons  inséré  un  fac  simile  de 
ces  divers  caractères  avec  lears  variantes. 


IL 


Avant  d  aller  plus  loin,  il  convient  de  préciser 
les  conditions  que  doit  remplir  l'écriture,  afin 
de  nous  rendre  compte  des  modifications  que  le 
temps  doit  encore  amener  dans  la  physionomie  et 
le  mécanisme  alphabétique. 

Nous  avons  défini  l'écriture,  la  transcription 
littérale  de  la  parole,  ou  si  l'on  aime  mieux 
l'expression  orale  de  la  pensée  remplacée  par  une 
forme  plus  durable,  le  symbole  graphique.  Ce 
nouveau  mode  du  langage  a  été  créé  pour  sup- 
pléer à  l'insuffisance  des  sons,  dont  la  nature 
fluide  et  fugitive  ne  les  rend  appréciables  qu'en 
un  point  imperceptible  de  l'espace,  en  un  mo- 
ment presque  insaisissable  de  la  durée.  Le  but 
de  l'écriture  est  de  remédier  à  ce  double  incon- 
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vénient,  c'est-à-dire  d'arriver  à  des  formes  telles, 
qu'elles  soient  instantanées  comme  la  parole, 
qu'elles  puissent  se  perpétuer  à  travers  les  siècles, 
et  se  transmettre  à  la  surface  entière  du  globe. 

Une  des  premières  nécessités  de  l'écriture  fut 
de  renoncer  aux  formes  solennelles  de  la  période 
hiéroglyphique  pour  prendre  des  allures  plus 
dégagées.  A  cette  époque  le  temps  n'était  pas 
ce  qu'il  e.st  de  nos  jours,  un  des  éléments  de  la 
\ie  humaine.  D'ailleurs,  des  figures  -correctes^ 
magistrales,  comme  celles  que  l'on  voit  encore  sur 
les  palais  et  les  temples  des  Pharaons,  étaient  en 
rapport  avec  la  majesté  de  l'édifice.  Nous  venons 
de  dire  comment  les  créateurs  de  l'alphabet 
s'étaient  appliqués  à  abréger  de  plus  en  plus  les 
caractères,  jusqu'à  ce  que  la  transformation 
greco-latine  leur  donnât  la  physionomie  actuelle. 
Mais  ces  formes  symétriques  imaginées  en  vue  des 
inscriptions  lapidaires  ne  pouvaient  se  prêter 
à  la  rapidité  des  mouvements  qu'exige  l'écriture 
usuelle.  On  remplaça  la  pierre  par  un  élément 
.plus  souple,  plus  maniabla,  le  papyrus,  et 
une  nouvelle  abréviation,    la  cursive,  dont   le 
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nom  rappelle  la  nature  et  le  but,  servit  aux 
besoins  de  la  vie  domestique.  Cette  cursive,  qui 
varie  avec  chaque  peuple  et  chaque  siècle,  on 
pourrait  dire  avec  chaque  individu,  a,  pour 
dernier  terme,  la  sténographie. 

La  sténographie  ne  date  pas  d'hier,  comme  on 
le  croit  généralement,  elle  remonte  dans  le  passé 
aussi  loin  que  l'éloquence  politique,  c"est-à-dire 
aux  discussions  de  Yagora  et  du  forum.  Xéno- 
phon  à  Athènes,  Tiron  à  Rome,  possédaient 
tous  deux  des  signes  sténographiques  qui  leur 
permettaient  de  recueillir  les  discours  de  leurs 
maîtres,  Socrate  et  Cicéron.  On  sait  que  cette 
méthode,  basée  non  plus  sur  la  reproduction 
des  éléments  du  son,  mais  sur  la  transcription 
du  son  tout  entier,  permet  à  une  main  exercée 
d'atteindre  la  rapidité  de  la  parole.  C'est  donc 
le  type  par  excellence  de  l'écriture  usuelle,  le 
but  suprême  vers  lequel  doivent  converger  tous 
les  systèmes  graphiques.  Cependant  son  usage 
est  excessivement  restreint  et  ne  sort  guère  du 
cercle  d'un  petit  nombre  d'initiés.  Cela  tient, 
sans  nul  doute,  à  ce  que  chacun  recule  devant 
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les  premières  difficultés.  Il  faut,  en  effet,  une 
préparation  un  peu  longue  pour  manier  conve- 
nablement les  signes  assez  nombreux  qui  servent 
à  désigner  tous  les  sons  d'une  langue  et  certaines 
abréviations.  De  même  que  dans  l'antiquité, 
c'est  à  l'éloquence  politique  que  nous  devons  la 
sténographie  actuelle  :  ses  premiers  essais  datent 
de  la  révolution  française  et  de  la  nécessité  pour 
le  Moniteur  de  reproduire  dans  leur  intégrité  les 
séances  du  Parlement. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  l'écriture,  d'avoir 
supprimé  la  durée,  il  fallait  encore  qu'elle  vînt 
à  bout  de  l'espace.  Tel  est  le  problème  résolu 
par  la  télégraphie.  L'idée  première  est  peut- 
être  aussi   ancienne  que   les   autres  essais  du 
langage,  car  on  la  trouve  en  germe   dans  les 
traditions  les  plus  reculées.  Lors  de  la  grande 
insurrection  gauloise  contre  les  légions  de  Jules 
César,  le  massacre  des  Romains  à  Génabum,  qui 
devait  marquer  le  premier  acte  de  la  lutte,  fut 
connu  le  même  jour  des  habitants  de  Gergovie, 
bien  que  ces  deux  villes  fussent  distantes   de 
150  milles.  Dans  l'Agamemnon  d'EschylO;  on  voit 
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la  sentinelle  chargée  d'annoncer  à  Clytemnestre 
le  retour  de  son  mari,  épier  chaque  nuit  le 
signal  que  devaient  lui  donner  des  feux  allu- 
més aux  sommets  des  montagnes  situées  entre 
la  Troade  et  le  royaume  d'Argos.  Des  flammes  la 
nuit,  des  cris  le  jour,  telle  fut,  pendant  des 
siècles,  la  seule  transmission  possible.  L'ébran- 
lement qui  avait  inauguré  la  sténographie  devait 
aussi  faire  naître  Vidée  de  la  télégraphie 
moderne.  On  sait  que  sous  la  Convention, 
Chappe  organisa  pour  la  première  fois  un  sys- 
tème de  signaux  aériens,  qui  peroiettait  au 
comité  de  salut  public  de  correspondre  avec  les 
armées  de  la  frontière.  Toutefois,  ce  n'était 
là  qu'une  ébauche  que  le  temps  allait  bientôt 
perfectionner  et  agrandir.  De  graves  inconvé- 
nients se  présentaient  à  côté  des  avantages  qu'on 
avait  en  vue.  Les  pluies,  les  brouillards,  les 
nuages,  l'obscurité  étaient  autant  de  causes  d'in- 
terruption. La  transmission  était,  en  outre,  très 
lente,  pour  peu  que  les  stations  intermédiaires 
fussent  nombreuses. 
Quelques  années  plus  tard,  la  science  devait 
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trouver  le  mot  de  l'énigme,  et  assurer  aux  dépê- 
ches une  transmission  instantanée,  quelles  qua 
fussent  l'heure,  la  saison  et  la  distance.  Cette 
solution  entrevue  dés  les  premières  expériences 
sur  l'action  de  la  pile  électrique,  n'a  pu  être 
réaUsée  que  de  nos  jours.  Une  génération  de 
savants,  Volta,  OErsted,  Ampère,  Arago,  Faradaj^ 
en  ont  jeté  les  fondements.  A  l'heure  qu'il  est, 
on  peut  considérer  la  question  comme  résolue  y 
du  moins  dans  ses  points  principaux.  Cette 
découverte,  qui  peut  marcher  de  pair  avec  les 
plus  hautes  productions  du  langage  graphique, 
est,  de  même  que  ces  dernières,  le  propre  de  la 
race  aryenne.  L'humble  héritage  que  nos  pères 
avaient  reçu  des  Sémites,  les  16  Cadméennes, 
nous  les  renvoyons  aujourd'hui  aux  autres  tribus 
de  la  famille  humaine,  transformées  par  l'élec- 
tricité, et  supprimant  avec  elle  l'espace  et  la 
durée. 

Restait  une  dernière  métamorphose  à  accom- 
plir pour  que  l'écriture  eût  parcouru  le  cycle  de 
ses  destinées.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  fixé, 
par  des  caractères  graphiques,  les  sons  fugitifs 
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du  discours.  Il  fallait  encore  reculer  le  domaine 
de  la  parole,  agrandir  l'auditoire,  la  faire  en- 
tendre, non  plus  de  quelques  hommes,  mais  de 
la  nation  tout  entière,  en  d'autres  termes,  trou- 
Ter  le  moyen  de  multiplier  ces  caractères  d'une 
manière  instantanée  et,  en  même  temps,  indéfi- 
nie. Telle  fut  l'origine  de  l'imprimerie. 

Comment  un  art  si  simple,  qui  semble  le  com- 
plément indispensable  de  l'écriture,  a-t-il  été  si 
longtemps  à  écîore  dans  la  race  aryenne,  lors- 
que la  Chine  le  possédait  depuis  des  milliers 
d'années  !  Ce  retard  s'explique  si  Ton  considère 
la  façon  dont  la  société   était  constituée  dans 
l'antiquité  païenne  et  au  moyen-àge  chrétien. 
L'organisation   politique    d'Athènes,   de    Rome 
et  de  l'Europe  féodale,  reposait  sur  le  même 
principe  :  une  caste  privilégiée  en  haut,  au  des- 
sous une  populace  ignare  d'esclaves  ou  de  serfs. 
Les  hommes  libres  n'estimant  que  le  métier  des 
armes,  peu  d'entr'eux  avaient  le  temps  ou  le 
goût  des  occupations  littéraires.  D'ailleurs,  appar- 
tenant à  la  classe  riche,  et  trouvant  peu  d'ou- 
vrages à  lire ,  les  manuscrits  leur  suffisaient. 
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Les  esclaves,  et  plus  tard  les  moines  se  char- 
geaient de  la  besogne  des  transcriptions.  L'idée 
de  rinoprimerie,  idée  essentiellement  démocra- 
tique, ne  pouvait  être  conçue  et  appréciée  que 
dans  nos  sociétés  modernes.  On  sait,  en  effet, 
qu'elle  en  marque,  en  quelque  sorte,  l'avènement. 
L'apparition  des  caractères  de  Guttemberg, 
annonce  que  le  règne  des  armées  féodales  a  fait 
son  temps,  et  que  la  direction  des  affaires 
publiques  va  passer  à  l'intelligence.  Même  phé- 
nomène en  Chine.  Si  ce  pays  connaissait  l'impri- 
merie plusieurs  siècles  avant  notre  ère,  c'est  que 
le  peuple  qui  l'habite,  à  l'inverse  des  races  tur- 
bulentes de  l'Occident,  a  toujours  fait  de  l'ins- 
truction la  base  de  sa  politique,  comme  le  témoi- 
gnent les  privilèges  de  la  classe  des  lettrés,  et  un 
corps  aussi  nombreux  ne  pouvait  longtemps 
subsister  sans  remplacer  le  manuscrit  par  le 
livre. 

Les  principales  phases  de  récriture  depuis  ses 
premières  figures  symboliques  jusqu'aux  procé- 
dés actuels,  fondés  sur  !a  science,  peuvent  donc 
se  résumer  ainsi  :  hiéroglyphe,  alphabet,  impri- 


SA   MARCïiE.  77 

aierie,  sténographie,  télégraphie.  Le  signe  sortit 
de  la  main  comme  la  parole  était  sortie  des 
lèvres,  sous  la  seule  impulsion  de  la  conscience 
humaine.  Le  caractère  alphabétique  se  dessina 
à  mesure  qu'on  renonça  au  symbole  impuissant 
à  rendre  les  éléments  pureme^^t  phonétiques  du 
langage.  Ces  caractères  se  dédoablant,  donnèrent 
d'un  côté  la  cursive  qui  devait  conduire  à  la  sté- 
nographie, c'est-à-dire  à  la  reproduction  instan- 
tanée de  la  parole,  de  l'autre,  à  l'imprimerie, 
qu'on  pourrait  définir  la  forme  officielle  de  l'écri- 
ture. De  nos  jours,  la  science  a  couronné 
l'œuvre  en  donnant  la  télégraphie,  qu'il  est  per- 
mis de  considérer  comme  le  dernier  mot  du 
langage  graphique.  Chacune  de  ces  grandes  éta- 
pes correspond  a  un  pas  non  moins  considérable 
dans  l'évolution  de  l'humanité,  car  tout  ébranle- 
ment social  se  reflète  dans  le  langage,  par  suite, 
dans  récriture.  Les  sociétés  se  fondent,  s'organi- 
sent, se  déhmitent  dans  la  première  période,  soùs 
l'égide  de  la  caste  sacerdotale  ;  époque  hiéro- 
glyphique et  époque  théocratique,  semblent  syno- 
nymes. Avec  les  marchands  de  la  Phénicie,  on 
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aperçoit  l'activité  industrielle  et  démocratique, 
c'est-à-dire  une  lueur  de  l'esprit  moderne  ,  el 
c'est  à  ce  moment  que  la  tradition  place  l'appa- 
rition de  l'alphabet.  La  sténographie  naît  des 
agiialions  de  la  place  pubUque,  l'imprimerie 
annonce  que  les  peuples  vont  briser  les  dernières 
entraves  léguées  par  les  temps  anciens  pour 
devenir  maîtres  de  leurs  destinées.  Vient  enfin 
cet  élan  fiévreux,  scientifique,  universel  qui  carac- 
térise l'époque  actuelle,  et  le  signe  va  demander 
à  l'agent  le  plus  mystérieux  de  la  nature  le 
secret  de  sa  dernière  transformation.  On  voit 
ainsi  le  mouvement  historique  de  l'humanité  se 
communiquer  en  quelque  sorte  au  mouvement 
du  langage,  et  tous  deux  marchant  de  pair, 
s'étendre,  s'élargir  de  plus  en  plus  jusqu'à  ce 
qu'ils  embrassent  le  globe  tout  entier.  L'biéro^ 
glyphe  ne  rappelle  que  la  tribu  primitive,  l'al- 
phabet nous  montre  déjà  des  nations  ;  avec  l'im- 
primerie, commence  la  fusion  des  peuples  et 
des  races  que  doit  compléter  le  télégraphe  en 
reliant  toutes  les  fractions  de  la  famille  humaine. 


m. 


Nous  avons  fait  ressortir  dans  la  première 
étude  comment  les  deux  langages  graphique  et 
phonétique  se  sont  développés  sur  deux  lignes 
parallèles,  chaque  expansion  de  l'un  ayant  son 
équivalent  dans  l'autre.  Ces  analogies  se  conti- 
nuent quand  on  entre  dans  Je  détail  de  leurs 
différents  modes.  Nous  allons  essayer  de  mettre 
en  rehef  quelques-uns  de  ces  rapports,  en  étu- 
diant la  marche  de  l'écriture  depuis  l'hiéroglyphe^ 
sa  forme  première  jusqu'à  ses  extrêmes  hmites, 
le  télégraphe  et  la  langue  universelle. 

Rappelons  d'abord  les  principaux  traits  qui 
caractérisent  les  langues  antiques ,  et  que  nous 
avons  indiqués  dans  l'étude  du  langage  phoné- 
tique. Le  premier  de  tous,  ou  du  moins  le  plus 
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saillant,  est  la  crudité  de  l'expression.  Ges  mots 
qui  répugnent  aujourd'hui  à  nos  oreilles  n'avaient 
rien  de  choquant  pour  l'homme  primitif;  son 
lan^T^.je  était  tout  physique  comme  ses  sensations. 
N'ajaiil  d'autre  terme  de  comparaison  que  la 
nature,  il  la  traduisait  dans  toute  sa  nudité  :  de 
là  ces  termes  d'une  naïveté  parfois  si  franche, 
parfois  aussi  d'un  réahsme  qui  nous  offusque. 
Il  faut  attendre  l'action  du  temps  pour  que  ces 
mots  perdent  leur  physionomie  première  sous 
le  lent  travail  des  générations,  et  qu'une  littéra- 
ture, reflet  d'une  civilisation  polie,  adoucisse 
leurs  nuances,  ou  les  laisse  tomber  dans  l'ouMi. 
Une  langue  est  d'aptant  plus  épurée  qu'elle  a  été 
plus  longtemps  soumise  aux  raffinements  des 
écrivains  et  de  la  bonne  société.  Citons  à  ce 
propos  un  fait  digne  de  remarque  :  une  personne 
des  hautes  classe  ses  servira  machinalement,  dans 
certains  idiomes,  de  termes  et  de  locutions  dont 
elle  rougirait  dans  des  langues  plus  cultivées,  le 
français  ou  l'anglais  par  exemple  (*). 

(*)  Ce  fait ,  qui  est  surtout  frappant  chez   les  fera- 
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Passons  maintenant  au  langage  graphique  et 
nous  trouverons  la  même  naïveté,  la  même  cru- 
dité d'images  que  dans  le  mot.  Ce  grossier  réa- 
lisme s'explique  pour  le  signe  d'une  manière  aussi 
simple  que  pour  le  vocable  :  l'hiéroglyphe,  c'est  la 
transcription  hnéaire  du  monde  extérieur  ;  le 
scribe  n'a  fait  qu'écrire  sous  la  dictée  de  la 
nature.  Les  deux  seuls  pays  qui  nous  aient  légué 
un  tableau  complet  de  cette  époque ,  le  Mexique 
et  l'Egypte,  démontrent  ce  fait,  à  chaque  page  de 
leurs  annales  (*).  Indiquons  toutefois  une  diffé- 
rence :  la  nudité  des  peintures  mexicaines  passe 
souvent  inaperçue  à  cause  de  la  grossièreté  des 
ébauches  et  de  l'hésitation  qui  accompagne  tou- 
jours le  coup  de  crayon.  L'hiérogrammate  Egyp- 


mes,  peut  être  remarqué  en  Italie,  en  Espagne  ou  en  Por- 
tugal. En  France,  il  se  présente  également  dans  la  langue 
d'oc. 

(*)  Mammœ  mulierem,  virura  autem  phallus  désignabat. 
Yerba  'parère^  gicjnere,  producere^  etc.,  figura  pueri  matris 
utero  emergentis  depicta  erant.  (Voir  la  collection  mexi- 
caine de  Lord  Kingsborough  et  la  grammaire  Egyptienne 
de  GhampoUion  jeune). 

4* 
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tien,  au  -contraire,  semble  prendre  plaisir  à  nous 
révolter  par  le  relief  implacable  qu'il  donne  à  ses 
figures.  Les  arts  plastiques  qui  ne  sont  que  le 
développement  de  l'hiéroglyphe  nous  permettent 
de  retracer  les  modifications  qu'il  eût  subies  s'il 
n'eût  été  immobilisé  par  là  création  de  l'alphabet. 
Comme  le  mot,  le  signe  adoucit  avec  le  temps 
sa  rudesse  première,  en  se  nuançant  ou  en  dissi- 
mulant ses  cradités.  Ces  moines  avinés,  ces  non- 
nes aux  postures  obcènes,  que  l'on  voit  ciselées 
quelquefois  au  fronton  des  cathédrales  du  moyen 
âge,  ne  seraient  plus  de  mise  aujourd'hui.  Nos 
sculpteurs  n'oseraient  reproduire  sans  voiles  cer- 
taines nudités  de  la  statuaire  grecque. 

Le  second  trait  caractéristique  des  langues 
antiques  est  l'indécision  de  la  pensée,  c'est-à-dire 
la  multiplication  des  termes  affectés  à  Ja  même 
idée.  Chaque  objet  a  comme  une  gamme  de  noms 
correspondant  aux  divers  attributs.  Longtemps 
Fesprit  hésite,  tâtonne  entre  ces  diverses  dénomi- 
nations ;  cependant  quelques-unes  disparaissent 
s  mesure  que  la  langue  vieillit,  d'autres  se  nuan- 
cent et  passent  à  des  acceptions  dérivées.  Il  vient 
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enfin  un  moment  où  chaque  idiome  acquiert  cette 
netteté  d'idées  et  d'expression  qui  forme  un  des 
caractères  des  langues  modernes.  Nous  avons 
cité  comme  phases  principales  de  ce  développe- 
ment le  sanscrit,  le  grec  et  le  latin.  La  pensée 
indécise  et  flottante  dans  le  Yéda,  se  dessine 
mieux  dans  le  sanscrit,  s'épure  encore  davantage 
en  passant  dans  le  grec,  et  arrive  à  la  précision 
algébrique  dans  la  phrase  latine. 

Même  phénomène  dans  la  formation  de  l'hié- 
roglyphe. La  figure  laissée  à  l'initiative  indivi- 
duelle varie  avec  chaque  scribe,  à  plus  forte 
raison  avec  chaque  peuplade  et  reproduit  les 
divers  points  de  vue  qui  se  rapportent  à  la  même 
conception.  Il  y  a  confusion  de  signes  comme  il  y 
avait  eu  confusion  de  mots.  L'indécision  reparaît 
avec  les  premiers  essais  alphabétiques,  car  nous 
voyons,  sur  les  monuments  des  Pharaons,  chaque 
vocable  représenté  par  plusieurs  lettres  à  la  fois . 
On  formait  le  caractère  comme  on  avait  formé 
l'hiéroglyphe  ;  chacun  choisissait  celui  qui  étai 
le  plus  à  sa  convenance.  Ce  fut  un  peuple  prati- 
que, le  Phénicien,  qui  donna  à  l'alphabet  la 
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précision  que  nous  lui  connaissons  en  analysant 
de  plus  près  la  nature  des  vocables  et  en  n'affec- 
tant qu'un  seul  signe  à  chaque  articulation. 
L'Egypte  comptait  ses  lettres  par  centaines  ;  les 
Grecs  ne  reçurent  que  les  16  Cadméennes.  Des 
restes  de  ces  tâtonnements  primitifs  se  retrouvent 
dans  notre  écriture.  On  sait,  en  effet,  que  les 
lettres  G,  K.  Q,  représentent  la  même  consonne. 
Nous  avons  dit  que  le  dernier  trait  des  langues 
antiques  était  l'allure  enfantine  de  la  phrase.  La 
construction  grammaticale,  telle  que  nous  la 
voyons  aujourd'hui  avec  ses  parties  solidement 
unies  entre  elles  par  des  articulations  pour  for- 
mer un  dessin  clair  et  précis  de  la  pensée, 
n'appartient  qu'aux  langues  mûries  par  le  temps 
et  par  une  longue  civilisation.  La  phrase  primitive 
n'est  qu'une  ébauche  sans  vigueur,  sans  origina- 
hté,  sans  perspective.  Un  mot  représente  quel- 
quefois une  idée  entière.  Deux  ou  trois  mono- 
syllabes juxtaposés  tiennent  heu  de  période.  Ge 
sont  les  bégaiements  de  l'humanité  naissant  à  la 
conscience  de  la  parole.  Il  en  est  de  même  aux 
origines  du  langage   graphique.  Un  seul  coup 
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d'œil  jeté  sur  un  tableau  hiéroglyphique  révèle 
un  vague ,  une  indécision  aussi  grande  que  dans 
les  premiers  essais  phonétiques.  Chaque  symbole 
résume  une  idée,  chaque  groupe  de  figures 
raconte  une  légende.  Nul  hen  entre  les  signes, 
nulle  transition  entre  les  parties  du  discours.  On 
croirait  hre  un  rébus.  Ce  grossier  symbolisme, 
reflet  de  la  vie  sauvage,  devint  d'autant  moins 
imparfait  que  les  peuples  marchaient  vers  un 
état  plus  policé,  les  langues  vers  une  précision 
plus  grande.  Il  fut  reconnu  tout- à-fait  insuffisant 
dès  qu'on  voulut  l'apphquer  à  la  traduction  litté- 
rale de  la  parole.  Nous  avons  raconté  comment 
de  cette  impuissance  était  sorti  l'alphabet. 

Les  analogies  qui  reUent  les  deux  modes  du 
langage  se  continuent  encore  si  l'on  rapproche 
les  métamorphoses  séculaires  du  symbole  des 
changements  que  nous  avons  indiqués  dans  la 
marche  des  idiomes.  Rappelons-nous  que  les  dia- 
lectes d'une  même  contrée  tendent  à  disparaître 
^  à  mesure  que  l'un  d'eux,  élevé  au  rang  de  langue 
officielle,  impose  sa  littérature  à  la  nation;  que 
les  mots  s'usent  par  leur  frottement  réciproque. 
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syncopent  leurs  syllabes  quand  elles  sont  trop 
nombreuses,  abandonnent  les  désinences  sourdes, 
se  débarrassent  à  la  longue  de  toute  consonne 
inutile,  de  toute  aspiration  pénible;  qu'enfin, 
l'expression  incessamment  nuancée  pour  s'adap- 
ter aux  modes  infinis  de  la  pensée,  s'éloigne  de 
plus  en  plus  de  son  point  de  départ,  pour  pren- 
dre une  acception  métaphysique.  Cette  triple 
tendance  des  langues  vers  l'unité,  des  mots  vers 
le  dépérissement  phonétique,  de  l'expression  vers 
le  symbolisme  se  retrouve  dans  l'évolution  du 
signe  graphique. 

Il  est  facile  de  voir  que  les  alphabets  tendent 
vers  l'unité  aussi  bien  quQ  les  idiomes.  Cette 
marche  est  même  plus  sensible  et  plus  rapide 
dans  le  langage  écrit,  que  dans  le  langage  parlé. 
Il  suffît,  pour  s'en  convaincre,  d'examiner  le 
chemin  parcouru  depuis  l'hiéroglyphe  jusqu'à 
l'écriture  actuelle.  Nous  avons  vu  que  chaque 
peuplade  avait  à  l'origine  ses  figures  de  pré- 
dilection. On  comptait  autant  de  systèmes  hiéro- 
glyphiques que  de  dialectes.  L'esprit  de  conquête, 
le  besoin  des  échanges,  le  prosélytisme  religieux. 
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firent  pour  les  signes  ce  qu'on  essayait  de  faire 
pour  les  langues.  On  fut  plus  heureux  dans 
la  propagande  des  caractères  que  dans  celle 
des  idiomes.  Un  alphabet  était  toujours  ac- 
cepté même  de  la  part  d'un  vainqueur,  parce- 
qu'il  apportait  un  bienfait  véritable.  La  simphcité 
du  mécanisme  alphabétique  faisait  vite  oublier 
les  vieilles  mxéthodes  hiéroglyphiques.  Chaque 
groupe  de  peuples  se  rattachant  à  une  origine 
commune  ou  à  une  grande  agglomération  pohti- 
que  n'a  souvent  qu'un  seul  système  de  lettres, 
tandis  qu'on  compte  les  dialectes  par  centaines. 
On  sait,  -par  exemple,  pour  ne  parler  que  de 
l'Europe,  que  l'alphabet  grec,  l'alphabet  gothique, 
l'alphabet  slave,  l'alphabet  latin,  ne  sont  que  des 
variantes  d'un  même  système  de  signes,  qui,  à 
l'heure  qu'il  est,  fait  le  tour  du  globe.  A  mesure 
qu'un  missionnaire,  un  voyageur,  un  soldat 
Européen,  arrivent  dans  un  pays  d'outre-mer,  ils 
y  introduisent  notre  écriture.  Dans  ces  dernières 
années,  elle  a  pénétré  chez  les  Annamites,  où, 
malgré  l'immobilité  séculaire  de  ces  races,  elle 
remplacera  peut-être  un  jour  l'alphabet  syllabi- 
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que  qui  règne  dans  l'Asie  orientale.  Les  caractè- 
res sanscrits  eux-mêmes  sont  délaissés  de  plus  en 
plus  par  les  Occidentaux  pour  les  lettres  latines. 
Venons  maintenant  aux  métamorphoses  du 
signe  considéré  à  la  fois  dans  sa  forme  et  dans 
son  symbolisme.  Cette  double  transformation  est 
l'analogue  de  celle  qu'a  éprouvé  le  mot.  Le  mot 
s'est  modifié  dans  sa  constitution  phonétique 
sous  l'action  de  deux  forces,  l'harmonie  qui  le 
débarrasse  de  toute  articulation  anti-euphonique, 
la  vitesse  de  la  prononciation  qui  syncope  ses 
syllabes.  Le  signe  a  subi  les  même  modifications 
sous  l'influence  des  mêmes  causes.  L'instinct  du 
beau,  inhérent  à  la  race  Hellénique,  ne  pouvait 
se  faire  aux  caractères  bizarres,  ir réguliers,  ap- 
portés par  les  marchands  de  Tyr  et  de  Sidon.  Les 
angles  furent  émoussés  ou  arrondis,  les  aspérités 
disparurent,  les  hgnes  disgracieuses  furent  allon- 
gées ou  écourtées  suivant  les  exigences  de  la 
symétrie.  C'est  de  là  que  sont  sorties  les  lettres 
actuelles,  dont  le  type  est  le  caractère  d'impri- 
merie. Mais  ces  formes  régulières  ne  se  prêtant 
pas  à  la  rapidité  de  la  main,  on  dut  les  simplifier 
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pour  récriture  usuelle;  cle  là  la  cursive  qui  fut 
une  abréviation  de  l'alphabet  phénicien,  de  même 
que  cet  alphabet  tiré,  suivant  toute  probabilité, 
des  sanctuaires  de  rEg}^pte,  était  déjà  une  abré- 
viation de  l'hiéroglyphe.  Quant  à  la  transforma- 
tion symbolique  du  signe,  son  évidence  est  telle 
qu'il  suffira  de  l'énoncer.  On  sait  que  l'hiérogly- 
phe n  a  pu  donner  l'alphabet  qu'en  changeant  de 
nature,  je  veux  dire  en  renonçant  à  son  indivi- 
dualité propre,  pour  prendre  une  valeur  conven- 
tionnelle purement  phonétique. 


ÎV. 


Signalons  enfin  une  dernière  analogie.  Nous 
nous  sonames  longuement  étendu,  dans  l'étude  du 
langage  phonétique,  sur  les  influences  que  chaque 
idiome  reçoit  à  la  fois  de  la  race,  du  sol,  du 
chmat,  en  un  mot  du  miUeu  dans  lequel  il  se 
développe.  L'individu  se  reflète  dans  l'intonation 
et  le  timbre,  la  nation  dans  l'agencement  de  la 
phrase,  le  ciel  et  la  contrée  dans  le  mot.  Ces 
considérations  noas  ont  amené  à  partager  les 
langues  en  deux  vastes  groupes,  langues  du  Midi 
et  langues  du  Nord  :  les  premières,  sonores, 
harmonieuses,  riches  en  cadences  poétiques,  en 
développements  littéraires  ;  les  secondes,  sévères- 
d'aspect,  peu  sensibles  à  l'euphonie,  mais  rache- 
tant cette  pauvreté  extérieure  par  l'essor  philo- 
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sophique  et  scientifique  qu  elles  ont  imprimé  à 
riiumanité.  Toutes  ces  influences  se  retrouvent 
plus  ou  moins  marquées  dans  le  langage  gra- 
phique. L'action  du  milieu,  évidente  dans  riiiéro- 
glyphe,  se  continue  en  s'accentuant  davantage 
dans  les  arts  plastiques  qui  en  dérivent,  peinture, 
sculpture,  architecture.  La  personnaUté  humaine 
se  dessine  dans  la  hardiesse  ou  lïndécision  du 
trait,  et  le  génie  de  la  race  se  manifeste  par 
la  manière  dont  elle  exprime  ses  idées  et  ses 
aspirations,  soit  sur  la  toile,  soit  sur  la  pierre, 
soit  avec  Falphabet. 

On  peut  pressentir  quelle  est  l'influence  du 
sol  sur  le  signe  d'après  ce  que  nous  avons  dit  de 
la  formation  hiéroglyphique.  Chaque  figure 
n'étant  que  le  dessin  au  trait  d'un  objet  du 
dehors,  devait  varier  avec  les  contours  de  cet 
objet,  c  est-à-dire  avec  la  faune,  la  flore  et  l'aspect 
physique  de  la  contrée.  Les  animaux,  les  cos- 
tumes, les  armes  du  Mexique  ne  pouvaient  être 
les  mêmes  que  les  animaux,  les  costumes,  les 
armes  de  l'Inde  ou  de  l'Egypte.  Ce  reflet  de  la 
physionomie  locale  sur  le  langage  graphique, 
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effacé  dans  les  caractères  alphabétiques  qui  ne 
sont  plus  que  des  signes  de  convention,  reparaît 
tout  entier  dans  les  arts  plastiques. 

Prenons  d'abord  la  sculpture.  Le  sol   tient 
dans  son  développement  une  plus  grande  place 
que  le  génie  de  l'homme.   Pour  que  cet  art  se 
produise,  il  faut  que  le  pa^^s  fournisse  d'un  côté 
cies  carrières  de  pierre,  d.^  l'autre»  des  mines  de 
fer.  Supposons   une  grande  vallée,  recouverte 
par  les  alluvions  vaseuses  d'un  fleuve  comme 
celles  que  l'on  rencontre  dans  la  zone  torride. 
Faute  des  deux  éléments  essentiels,  le  marbre 
et  le  ciseau,  la  statuaire  s'arrêtera  aux  figurines 
en  terre  glaise  que  façonnent  encore  les  sauvages 
de  l'Amazone  et  de  l'Orénoque.  Mais  le  fer  et 
la  pierre  ne  suffisent  pas  toujours.  Il  faut  que 
la  matière  cède  à  l'action   du  ciseau  sans  se 
déhter,  et  sans  offrir  une  résistance  trop  grande. 
Le  grès  s'effrite,  le  granit  se  laisse  difficilement 
entamer  :  dans  le  premier  cas,  tout  travail  est 
impossible,  dans  le  second,  la  gêne  de  l'artiste 
se  transmet  à  l'œuvre  et  imprime  aux  figures 
une    raideur,    une    immobilité  caractérisques. 
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L'Inde  et  l'Egypte,  qui  n'ont  taillé  que  le  granit, 
n'ont  jamî;iis  pu  donner  à  leurs  statues,  le  natu- 
rel, le  mouvement,  la  vie  que  la  Grèce  et  l'Italie 
faisaient  jaillir  des  marbres  du  Pentélique  et  de 
Carrare. 

Ces  influences  du  sqI  se    retrouvent    d'une 
manière  encore  plus  sensible  dans  l'architecture. 
Les  temples  de  l'Egypte  et  les  pagodes  de  l'Inde 
diffèrent  autant   des   monuments   Eginétiques, 
que  le  Parthénon  des  cathédrales  du  moyen-âge. 
Les  grandes  hgnes  de  l'architecture  ayant  l'hori- 
zon pour  cadre,  dépendent,   dans  une  certaine 
mesure,  du  relief  du  paysage.  La  nature  géolo- 
gique de  la  contrée  lui  impose  à  la  fois  les  lois 
de  sa  construction  intérieure  et  sa  physionomie 
du  dehors.  Un  architecte  qui  n'a  à  sa  disposition 
que  de  la  brique  ne  peut  donner  à  son  œuvre 
l'aspect,  les  proportions,  les  contours  qu'il  lui 
imposerait  s'il  maniait  le  marbre  ou  le  granit. 
Les  majestueux  pihers  de  l'ordre  dorique,   les 
colonnes  plus  sveltes  de  l'ionique  ou  du  corin- 
thien, supposent  un  pays  riche  en  carrières  de 
pierres.  Ces  pierres,  appellent  un  entablement. 
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c'est-à  dire  tout  un  système  de  lignes  horizon- 
tales. Si  le  pays  n'a  pour  matériaux  que  Tçirgile 
ou  le  jcaillou,  la  construction  précédente  devient 
impossible.  Le  plan  entier  de  l'édifice  en  est 
affecté.  Le  plein  cintre  ou  logive  remplace  les 
larges  assises  de  pierres,  les  lignes  horizontales 
disparaissent  devant  les  arcades  de  la  voûte.  On 
sait  enfin  que  le  relief  définitif  d'un  monument  * 
dépend  aussi  du  chmat.  Ce  climat  est-il  sec,  on 
recouvre  l'édifice  d'une  terrasse  comme  dans 
l'Orient  ;  est-il  pluvieux,  on  met  à  la  place  deux 
plans  légèrement  inclinés,  d'où  le  fronton  trian- 
gulaire grec.  Doit-on,  au  contraire,  tenir  compte 
d'hivers  rigoureux,  les  deux  plans  se  relèvent 
pour  empêcher  l'accumulation  des  neiges. 

Passons  à  la  peinture.  Ici  se  présente  un 
nouvel  élément,  le  coloris,  dans  lequel  se  reflè- 
tent à  la  fois  le  ciel,  le  chmat,  le  paysage, 
on  pourrait  dire  la  nature  entière.  Aussi, 
voyons-nous  cet  art  changer  de  physionomie  et 
de  caractère  avec  chaque  pays.  Nous  avons 
l'école  italienne,  l'école-  espagnole,  l'école  fran- 
çaise, l'école  anglaise,  l'école  flamande,  l'école 
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hollandaise,  l'école  allemande  ;  bientôt  nous 
aurons  l'école  russe,  tandis  que  si  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Grèce  antique  nous  étaient  par- 
venus, nous  aurions  encore  une  école  hellénique. 
Chacune  de  ces  écoles  n'est  que  l'expression, 
ou,  si  Ton  aime  mieux,  le  reflet  du  milieu  dans 
lequel  elle  se  développe.  On  peut,  comme  pour 
les  langues,  les  ramener  à  deux  groupes,  groupe 
du  Nord  et  groupe  du  Midi.  Des  tons  chauds, 
des  couleurs  éclatantes,  un  paysage  inondé  de 
lumière,  des  figures  bronzées,  des  personnages 
demi-nus  rappellent  ces  contrées  méridionales 
où  le  soleil  dore  les  objets,  brunit  l'épiderme, 
dispense  de  vêtements.  Un  ciel  pâle,  des  hgnes 
indécises,  des  horizons  brumeux,  des  carnations 
splendides,  encadrées  dans  de  vastes  houppe- 
landes accusent,  au  contraire,  les  influences  d'un 
climat  sombre  et  froid,  par  suite  des  régions 
montueuses,  ou  des  zones  septentrionales. 

L'individu  se  reflète  dans  tous  les  modes  du 
langage  graphique.  Personne  n'ignore  qu'un 
œil  exercé  peut  nommer,  à  la  vue  d'un  tableau, 
l'artiste  qui  l'a  exécuté.  Il  en  est  de  même  de 
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l'écriture.  La  personnalité  humaine  s'y  imprime 
d'une  façon  aussi  nette  que  dans  la  voix.  On 
sait  que  le  son  de  la  voix  permet  de  distinguer 
un  homme  d'une  fem^me,  Fenfant  de  l'adulte, 
l'adulte    du   vieillard,    l'homme    de   salon  de 
l'homme  des  faubourgs,  les  étrangers  des  natio- 
naux. Une  simple  parole  suffit  pour  faire  recon- 
naître des  gens  qu'on  n'a  pas  vus  depuis  des 
années.  Le  langage  écrit  offre  la  même  certi- 
tude d'induction.  Une  enveloppe  de  lettre  fait 
deviner  sur  le  champ   la   personne  qui  vous 
l'adresse.  Il   est  tout  aussi  facile  de  préciser 
l'âge,  le  sexe,  la  condition  des  individus.  Les 
traits  sont-ils   gauches,    indécis,   mal    formés, 
vous  les  attribuez  à  un  enfant  ;   l'écriture  de 
i'adulle    est  ferme  et  sûre,  celle  du  vieillard 
iren^^blottante.  Des  caractères  fins,  déliés,  peu 
nourris,    trahissent    une    main    féminine.    Un 
homme  lettré   se  reconnaît  à  l'allure  dégagée 
de  sa  cursive,  tandis  que  les  gens  peu  famiha- 
risés  avec  la  plume,  hésitent    et  tracent   des 
lettres  incertaines. 
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C'est  dans  l'alphabet  considéré  non  plus  dans 
sa  physionomie  extérieure,  mais  dans  sa  structure 
intime  que  se  dessine  le  génie  des  peuples.  Nous 
avons  démontré  que  la  phrase  laisse  pressentir 
dans  l'agencement  de  ses  termes,  le  degré  d'éner- 
gie intellectuelle  propre  à  chaque  race.  Le  sau- 
vage accouple  ses  mois  sans  les  cimenter,  Faryea 
les  unit  dans  une  architecture  aussi  élégante  qu'in- 
génieuse. Chez  Tun  on  ne  voit  qu'une  ébauche 
de  l'idée,  chez  l'autre  vous  apercevez  un  dessin 
achevé.  Ces  différences  dans  la  manière  de  tisser 
les  formes  orales  de  la  pensée,  se  retrouvent  dans 
les  méthodes  créées  en  vue  de  sa  transcription 
graphique,  c'est-à-dire  dans  les  divers  systèmes 
d'écriture.  Depuis  l'hiéroglyphe  primitif  jusqu'au:^ 
caractères  sanscrits,  les  plus  parfaits  de  tous,  on 
peut  former  une  échelle  alphabétique  dont  les 
degrés  correspondent  à  des  termes  analogues 
dans  la  puissance  d'analyse  des  diverses  nations. 
Le  meilleur  alphabet  étant,  sans  conteste,  celui 
qui  reproduit  le  plus  fidèlement  la  gamme  phoné- 
tique, et  cet  alphabet  n'existant  que  dans  la  race 
aryenne,  nous  retrouvons,  chez  les  peuples  de 
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roccident,  cette  supériorité  que  nous  avons  déjà 
reconnue  dans  l'étude  des  autres  modes  du  lan- 
gage. Les  Sémites,  la  tribu  la  mieux  douée,  après 
la  famille  aryenne,  possèdent  également  une  écri- 
ture basée  sur  l'analyse  des  sons  ;  mais  elle  laisse 
entrevoir  une  certaine  infériorité  dans  la  manière 
incomplète  dont  elle  essaie  de  rendre  les  éléments 
phonétiques.  La  charpente   du  mol  est    seule 
tracée  à  laide  des  consonnes.  Les  voyelles  sour- 
des, les  apirations  tenues,  les  inflexions  de  voix, 
si  soigneusement  marquées  dans  le  sanscrit,  man- 
quent presque  complètement  dans  les  caractères 
hébreux.  Les  nations  de  l'extrême  orient  sont 
restées  à  l'alphabet  syllabique  ;  la  Chine  n'a  fait 
que  transformer  ses  hiéroglyphes  pour  rendre 
l'écriture  plus  accessible  à  la  main  ;  enfin  l'Indiea 
n'a  pu  s'élever  au  dessus  de  la  figure  de  l'objet. 
On  se  rappelle  que  les  langues  de  ces  races 
mongoliques  et  cuivrées  sont  également  les  plus 
pauvres  au  point  de  vue  de  la  construction  syn- 
taxique, et  accusent  le  même  défaut  d'analyse 
dans  les  facultés  cérébrales  de  toutes  ces  peu- 
plades. 
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De  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  les  rapports 
qui  existent  entre  le  génie  d'une  nation  et  récri- 
ture qu  elle  se  donne,  on  peut  tirer  une  consé- 
quence analogue  à  celle  que  nous  avons  énoncée 
au  sujet  de  la  comparaison  des  idiomes.  C'est  que 
la  classification  des  races  humaines  doit  corres- 
pondre, dans  ses  grandes  divisions  ^  aux  divers 
systèmes  alphabétiques.  Nous  avons  vu,  dans  le 
cours  de  cette  étude,  que  les  trois  principaux 
embranchements ,  caucasique ,  mongolique  et 
cuivré  sont  arrivés  chacun  à  un  résultat  différent 
dans  la  solution  du  problème  graphique.  L'aryen 
et  le  sémite,  qui  forment  les  deux  tribus  du 
premier  groupe,  ont  également  deux  systèmes 
distincts,  bien  que  tous  deux  soient  basés  sur  îe 
même  principe  et  dérivent,  suivant  toute  probabi- 
lité, d'une  origine  commune.  Si  l'on  poursuit  ces 
rapprochements  chez  les  peuples  indo-européens, 
on  reconnaît  que  chaque  grande  agglomération 
pohtique  ou  rehgieuse  s'est  façonné  on  alphabet 
spécial.^  Nous  voyons,  en  effet,  l'alphabet  dêva- 
nâgari,  l'alphabet  persan,  l'alphabet  arménien, 
l'alphabet  slave,  l'alphabet  grec,  l'alphabet  gothi^ 
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que,  l'alphabet  latin.  Nous  retrouvons  ici  les 
divisions  établies  par  les  philologues  dans  la 
classification  des  langues,  et  par  l'ethnographie 
dans  la  distribution  des  familles  humaines. 


V. 


Avant  de  terminer  cette  esquisse  de  révolution 
alphabétique,  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  rap- 
ports qui  lient  l'écriture  aux  autres  modes  du 
langage  graphique.  On  voit,  au  premier  abord, 
que  chacun  d'eux,  pris  isolément,  ne  peut 
traduire  qu'une  page  de  l'immense  Uvre  de  la 
nature,  et  que  ce  n'est  qu'en  se  rapprochant  et  se 
complétant  l'un  l'autre,  qu'ils  parviennent  à  don- 
ner des  notions  précises  sur  ce  qui  nous  entoure. 
L'architecture  n'a  qu'un  langage  symbolique  qui 
échappe  à  l'analyse  ;  l'indétermination  cesse  dès 
qu'on  arrive  à  la  sculpture.  Toutefois,  le  domaine 
de  cet  art  est  très  restreint,  car  il  s'arrête,  pour 
ainsi  dire,  à  la  surface.  L'attitude,  le  geste  de  la 
statue  indiquent  le  mouvement,  l'action,  mais 
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les  yeux  fixes,  sans  prunelles,  ne  disent  rien  de 
ce  qui  se  passe, au  dedans.  Si  on  veut  peindre  la 
passion,  il  faut  faire  appel  aux  procédés  de  la 
peinture.  On  lit  mieux  sur  la  toile  que  sur  le 
marbre,  le  pinceau  a  des  délicatesses  auxquelles 
!  ciseau  ne  saurait  prétendre.  Le  coloris  donne 
k  vie  aux  chairs,  l'expression  au  visage,  et  im- 
prime au  regard  un  reflet  de  la  pensée  intérieure. 
En  outre  le  champ  de  la  vision  s'agrandissant 
a,u  gré  de  l'artiste,  à  l'aide  de  la  perspective,  per- 
met à  Tœil  de  saisir  tous  les  détails  d'une  scène, 
toutes  les  lignes,  tous  les  accidents  d'un  paysage. 
Cependant  la  puissance  de  la  peinture,  bien 
qu'incomparablement  plus  grande  que  celle  de  la 
sculpture,  est  également  renfermée  dans  des 
limites  assez  étroites.  Tout  ce  qui  est  en  dehors 
du  domaine  de  l'optique,  c'est-à-dire  un  monde 
entier  d'idées  et  de  choses  lui  échappe  ;  il  faut 
alors  recourir  à  l'écriture.  C'est  le  plus  complet 
et  le  plus  accessible  de  tous  les  modes  du  lan- 
gage, parce  que,  calqué  sur  la  parole,  il  peut, 
comme  elle,  suivre  la  pensée  dans  ses  replis  les 
plus  profonds ,  les  plus  inaccessibles.    Il  est 
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évident  toutefois  que  récriture  ne  saurait  tout 
exprimer  avec  la  même  vigueur  ou  la  même 
clarté.  Son  utilité  immédiate  et  presque  exclu- 
sive se  trouve  dans  l'expression  des  idées  méta- 
physiques ,  dans  les  rapports  invisibles  des 
choses,  dans  l'analyse  du  monde  intangible.  Tout 
ce  qui  relève  de  la  nature  extérieure,  tout  ce  qui 
ressort  de  la  vision,  sera  toujours  l'apanage  du  < 
dessin.  Les  Dieux  de  l'Olympe,  les  guerriers  de 
l'Iliade  n'apparaissent  dans  toute  leur  majesté 
héroïque  que  sous  les  formes  empruntées  aux 
arts  plastiques.  Le  dessin  est  le  complément  de 
la  poésie.  Un  ouvrage  n'est  achevé  que  lorsque 
le  crayon  de  l'artiste  a  donné  une  figure  aux 
visions  du  poèîe  lou  du  romancier.  Les  livres 
illustrés ,  qui  deviennent  de  jour  en  jour  plus  • 
nombreux,  indiquent  assez  que  c'est  là  une  vérité 
comprise  aujourd'hui  de  tout  le  monde.  Dans 
certains  cas  il  serait  même  plus  exact  de  dire 
que  le  dessin  est  la  partie  capitale  de  l'œuvre, 
et  que  le  texte  écrit  ne  sert  qu'à  relier  les 
divers  tableaux  qui  composent  la  trame  du  récit. 


^ 


DESTINÉE  DU  LANGAGE. 


I. 


Etudions  maintenant  1  action  de  l'écriture  sur 
la  marche  de  la  parole  et  les  influences  qui 
naissent  de  ce  contact. 

Ces  influences  sont  de  deux  sortes  :  les  unes, 
agissant  de  la  manière  la  plus  heureuse  sur 
réconomie  des  divers  idiomes  soumis  aux  sym- 
boles graphiques,  ont  aidé  au  développement 
de  la  Httérature,  par  suite  de  la  civihsation. 
Les  autres,  gênant  au  contraire  le  jeu  du  méca- 
nisme phonétique,  ont  introduit  un  élément  per- 
turbateur dans  l'harmonie  du  langage.  Commen- 
çons par  ces  dernières. 

C'est  dans  la  difficulté,  on  pourrait  dire  dans 
rimpossibihté  de  transcrire  exactement  toutes 
les  nuances  de  la  parole,  qu'il  faut  chercher 
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la  cause  première  des  actions  perturbatrices 
que  l'on  rencontre  dans  Tétude  d'une  langue 
écrite.  Les  inventeurs  des  caractères  alpha- 
bétiques n'étaient  pas  des  grammairiens,  encore 
moins  des  philologues.  Pour  mener  le  problème 
a  bonne  fin,  il  eût  fallu  procéder  par  une  ana- 
lyse exacte  de  tous  les  éléments  phonétiques 
qui  entrent  dans  le  vocabulaire  de  chaque  lan- 
gue, et  dresser  une  échelle  complète  des  sons. 
Peut-être,  les  grammairiens  Hindous  sont-ils 
les  seuls  qui  se  soient  ainsi  posé  la  question. 
Partout  ailleurs  on  s'est  contenté  d'un  à  peu 
près,  chaque  peuple  prenant  pour  alphabet  des 
caractères  créés  pour  un  idiome  étranger  au  sien. 
Les  Cadméennes,  d'où  dérivent  tous  les  systèmes 
graphiques  qui  ont  cours  en  Europe,  insuffisantes 
déjà  pour  les  langues  sémitiques,  puisqu'elles 
négligeaient  les  voyelles  sourdes,  devaient  se 
trouver  à  plus  forte  raison  impuissantes  à  rendre 
les  nuances  phonétiques  des  nations  de  race 
différente.  L'écriture  sanscrite  elle-même,  la 
plus  riche  et  la  mieux  coordonnée  de  toutes 
celles  que  l'on  compte  dans  le  groupe  Indo- 
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Européen,  ne  peut,  avec  ses  50  lettres,  suffire  à 
tout.  Les  grammairiens,  du  moins  ceux  de  TOcci- 
dent,  sont  forcés  d'avouer  qu'ils  ignorent  la  pro- 
nonciation précise  que  prennent  les  voyelles 
a,  0,  u,  à  la  fin  de  certains  mots  f  ). 

Au  résumé,  on  peut  dire  que  l'évolution  alpha- 
bétique, considérée  dans  les  deux  races,  aryenne 
et  sémitique,  n'a  pas  encore  atteint  sa  forme 
définitive.  Des  trois  éléments  qui  entrent  dans 
la  constitution  des  mots,  voyelles,  consonnes  et, 
aspirations,  les  Sémites  ne  se  sont  attachés  qu'à 
la  charpente  de  la  syllabe  à  la  consonne.  Ils 
ont  entrevu  la  voyelle,  mais  se  sont  contentés 
de  marquer  ses  formes  les  plus  sonores  sans 
s'arrêter  aux  autres  nuances  et  n'ont  pas  su  la 

(^)  Voir  Bopp  CGrammatica  sanscritaj.  Nous  avons 
tâché,  dans  noire  Essai  de  grammaire  générale  des  langues 
Indo-Européennes,  de  lever  cette  difficulté  en  appliquant 
aux  voyelles  la  division  que  les  grammairiens  Hindous 
avaient  établi  pour  les  consonnes,  c'est-à-dire  en  admettant 
pour  chaque  son  simple  deux  nuances,  la  nuance  S3nore  et 
la  nuance  sourde.  Vé  français  accentué  dans  certains  cas 
et  demi-muet  dans  d'autres,  donne  une  idée  assez  exacte  de 
cette  classification. 
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détacher  de  l'aspiration.  Les  Grecs  poussèrent 
plus  loin  l'analyse  des  voyelles  et  des  aspirations, 
sans  toutefois  arriver  à  une  séparation  et  à  une 
classification  complète.  Ce  travail,  terminé  chez 
les  Hindous  pour  la  consonne  et  l'aspiration,  n'a 
été  fait  nulle  part  pour  la  voyelle. 

Bîais  il  ne  suffit  pas  que  l'écriture  réponde  à 
la  gamme  des  sons,  que  chaque  élément  sylla- 
bique  soit  représenté  par  un  signe.  Lorsque  les 
mots  s'assemblent  pour  former  la  phrase,  il  s'éta- 
blit au  contact  de  nouvelles  combinaisons  phoné- 
tiques. Chacun  d'eux  se  soude  au  suivant 
dans  la  prononciation,  et,  à  chaque  soudure 
répond  une  élision  ou  une  mutation  de  lettres. 
Voyelles,  consonnes  et  aspirations  se  fondent, 
s'équilibrent  en  une  seule  émission  vocale,  de 
telle  façon  qu'aucune  note  discordante  ne  vienne 
troubler  l'harmonie  de  Tensemble.  D'ordinaire, 
c'est  la  finale  de  chaque  mot  qui  se  met  au 
diapason  de  l'initiale  du  mot  suivant,  c'est-à-dire 
que  la  première  devient  sourde  ou  sonore,  fai- 
ble 011  aspirée,  suivant  que  la  seconde  est  elle- 
même  sourde  ou  sonore,  faible  ou  aspirée.  C'est 
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la  grande  loi  de  l'attraction  phonétique  qui 
domine  tout  le  mécanisme  grammatical.  Les 
sons  ainsi  modifiés ,  changent  parfois  com- 
plètement de  nature.  Les  voyelles  forment 
diphthongue,  les  consonnes,  emportées  par  la 
vitesse  de  la  prononciation,  subissent  les  méta- 
morphoses les  plus  inattendues.  Il  importe  donc 
que  la  langue  écrite  reproduise  toutes  les  modifi- 
cations de  la  langue  parlée,  et  cependant,  chose 
singuhère,  nous  ne  trouvons  qu'un  peuple, 
l'Hindou,  qui  ait  compris  la  nécessité  de  ces 
notations  phonétiques  et  en  tienne  un  compte 
rigoureux  dans  son  écriture.  A  peine,  le  grec 
excepté,  en  rencontre-t-on  quelques  traces  dans 
les  langues  savantes  de  l'Occident.  Ces  exemples 
isolés  passent  inaperçus,  et  rappellent  moins 
les  lois  du  langage  que  des  abréviations  ortho- 
graphiques. 

Les  conséquences  qui  découlent  de  cette  indif- 
férence ou  de  cet  oubU  sont  aisées  à  pressentir. 
Dès  que  la  transcription  d'un  idiome  est  insuf- 
fisante, ce  qui  est  le  cas  le  plus  fréquent,  le 
signe,  ne  coïncidant  plus  avec  le  son,  cet  idiome 
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perd  sa  physionomie  propre.  Les  nationaux  ne 
voient  pas  là  d'inconvénient,  parce  qu'ils  réta- 
blissent machinalement,  dans  la  lecture,  la  véri- 
table prononciation  (*).  Mais  l'étranger  y  ren- 
contre un  écueil  qui  le  fait  trébucher  à  chaque 
pas.  Quand  la  langue  vient  à  ë'éteindre,  la 
partie  la  plus  délicate  de  sa  constitution  phoné- 
tique est  à  jamais  perdue.  Témoin  le  grec  et 
le  latin  ;  il  ne  nous  est  resté  qu'un  squelette . 


C)  Citons  un  exemple  pour  mieux  nous  faire  com- 
prendre. En  récitant  le  vers  suivant  : 

Le  jour  le  plus  antique  eut  pour  veille  le  jour, 

On  remarque  trois  variations  orthographiques  : 

Le  jour  le  pluz  antiq  eup  pour  veille  le  jour. 

Dans  le  premier  cas,  la  sonore  finale  devient  sourde  ; 
dans  le  deuxième  on  élide  une  voyelle,  et,  dans  le  dernier, 
la  consonne  subit  la  loi  de  Tattraction.  On  voit  ainsi  que 
la  langue  écrite  ne  correspond  pas  à  la  langue  parlée.  Ces 
nuances,  ignorées  d'un  étranger,  Tinduisent  en  erreur  sur  la 
prononciation,  c'est-à-dire  sur  Télément  capital  de  la 
langue.  Voilà  pourquoi  il  nous  est  impossible  de  pratiquer 
un  idiome  du  dehors  quand  nous  nous  sommes  contentés 
de  rapprendre  dans  les  livres.  Le  livre  ne  donne  que  le 
mot,  et  le  mot  n'est  que  le  squelette  de  la  phrase. 
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L'élément  vital  s'est  évanoui  avec  le  secret  de 
ses  harmonies. 

Ce  résultat  n'est  pas  le  seul.  Un  autre  incon- 
vénient, non  moins  regrettable,  mérite  aussi  d'être 
signalé.  La  notation  euphonique  de  la  phrase 
étant  supprimée,  le  hen  qui  unit  les  langues  d'une 
même  famille  se  trouve  rompu,  l'unité  ne  peut 
être  reconstruite  qu'à  grand'peine  par  le  philo- 
logue :  de  là  des  conclusions  souvent  fausses. 
Comparons  le  sanscrit  avec  une  langue  moderne 
de  l'Occident,  le  français,  par  exemple.  Notre 
esprit,  identifiant  les  deux  formes  du  langage, 
la  forme  orale  et  la  forme  écrite,  nous  ne 
jugeons  des  sons  d'un  idiome  que  par  le  jeu  de 
ses  symboles  graphiques.  La  richesse,  la  flexi- 
bihté  de  l'écriture  sanscrite  nous  étonne,  l'ari- 
dité, l'immobilité  des  caractères  français  nous 
frappe  encore  davantage  et  nous  concluons  qu'il 
n'existe  aucune  simihtude  dans  le  mécanisme 
phonçtique  de  ces  deux  langues.  Cependant,  la 
pauvreté  attribuée  à  notre  idiome  n'est  le  plus 
souvent  qu'apparente,  et  beaucoup  de  formes 
notées  par  les  grammairiens  hindous  apparaissent 
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chez  nous,  lorsqu'on  prête  une  oreille  attentive  à 
la  marche  de  notre  prononciation.  Les  dialectes 
de  la  langue  d'oc,  qui  n'ont  jamais  été  arrêtés 
dans  leur  évolution  par  les  entraves  d'une  écri- 
ture insuffisante,  conservent  encore  la  plasticité 
des  temps  antiques,  et  égalent,  slls  ne  dépassent 
dans  la  hardiesse  de  leurs  combinaisons  eupho- 
niques, la  richesse  des  formes  sanscrites. 

Nous  avons  dit  que  l'idée  est  un  tableau 
phonétique,  coordonné  à  l'aide  de  trois  éléments, 
le  mot,  la  phrase,  la  période.  Nous  devons  donc 
retrouver  dans  l'écriture  trois  divisions  ana- 
logues. Les  deux  premières  viennent  d'être 
passées  en  revue,  il  nous  reste  à  examiner  la 
dernière,  celle  qui  a  pour  objet  la  ponctuation. 

Les  Anciens  ponctuaient  peu  ou  pas  du  tout, 
soit  qu'ils  considérassent  la  phrase  comme  un 
groupe  indivisible,  soit  qu'ils  jugeassent  ce  soin 
superflu.  Cependant  la  ponctuation  est  aussi 
importante  que  les  autres  modes  de  la  notation 
graphique,  si  l'on  veut  se  rendre  un  compte 
exact  de  toutes  les  nuances  de  l'idée,  en  d'autres 
termes,  des  intonations  diverses  qui  marquent 
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les  différentes  parties  du  discours.  On  sait  quô 
chaque  membre  de  phrase  a  son  accentuation 
propre,  ses  pauses,  son  diapason.  L'écriture, 
traduction  algébrique  de  la  parole,  ne  serait 
qu'un  logogriphe  dont  l'interprétation  conduirait 
infailliblement  à  des  contre-sens,  si  l'on  n'indi- 
quait la  nature  des  éléments  du  discours  à 
l'aide  d'une  notation  qui  corresponde  à  la  gamme 
de  la  pensée  (*).  Cependant  ici  encore  nous 
sommes  forcés  d'avouer  que  la  plupart  des 
langues  sont  restées  en  deçà  du  but. 


C)  Les  exemples  ne  manqueraient  pas  pour  prouver  que 
rinterprétation  d'une  phrase  dépend  souvent  de  la  place 
que  Ton  donne  aux  signes  de  la  ponctuation  et  à  leur 
nature.  Les  oracles  de  l'antiquité  trouvaient  dans  la  dispo- 
sition ou  plutôt  dans  Tabsence  de  ces  signes  un  auxiliaire 
des  plus  précieux.  Venait-on  demander  le  résultat  d'une 
entreprise  que  Ton  méditait,  la  Pythonisse  laissait  tomber 
quatre  mots,  suivis  chacun  d'une  pause  : 

Ibis  —  redibis  —  non  —  morieris. 

Si  l'expédition  réussissait,  rien  d'extraordinaire,  puis- 
que l'oracle  l'avait  prédit.  On  avait,  en  effet,  entendu  : 
Ibis  ;  redibis  ;  non  morieris. 

L'expédition,  au  contraire,  avait-elle  échoué,  le  chef  de 
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Il  est  à  remarquer  que  le  sanscrit,  qui  a  porté 
à  un  si  haut  degré  l'analyse  des  éléments  sylla- 
biques,  a  presque  entièremeut  négligé  la  ponc- 
tuation. Les  modernes  en  ont  mieux  senti  Tim- 
portance,  mais  comme  pour  les  autres  parties 
du  mécanisme  alphabétique,  ils  se  sont  con- 
tentés d'un  système  des  plus  imparfaits.  La 
notation  actuelle,  uniquement  préoccupée  des 
pauses  est  notoirement  insuffisante.  Nous  n'avons 
qu'un  signe,  celui  de  l'exclamation,  pour  expri- 
mer toutes  les  émotions  qui  peuvent  naître  dans 
notre  esprit.  Il  s'ensuit  que  les  choses  les  plus 
disparates,  des  sentiments  de  nature  complè- 
tement opposée,  tels  que  la  joie  ou  la  douleur, 
sont  indiqués  par  le  même  caractère.   Faut-il 


Fentreprise  y  avait-il  laissé  la  vie,  c'était  sa  faute  et  non 
celle  de  la  Sybille  :  celle-ci  Favait  prévenu  en  disant  : 
Ibis  ;  rediliis,  non  !  morieris. 
L'histoire  nous  apprend  que  des  méprises  plus  graves 
ont  été  amenées  par  la  négligence  ou  la  mauvaise  foi  des 
copistes  chargés  de  la  ponctuation.  Qu'il  nous  suffise  de 
rappeler  le  schisme ,  qui  eut  pour  cause  première  une  sim- 
ple transposition  de  virgule. 
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ajouter  que  ce  signe  unique  est  rendu  illusoire 
dans  la  plupart  des  «cas  par  la  façon  vicieuse 
dont  il  est  placé.  Dans  presque  toutes  les  langues 
il  se  trouve  à  la  fin  de  la  phrase.  Dès  lors, 
les  yeux  n'étant  pas  prévenus,  ne  sauraient 
donner  à  la  voix  l'accentuation  que  réclame  la 
pensée  de  l'écrivain.  Plus  logiques,  plus  soucieux 
que  les  nations  du  nord  des  harmonies  du  lan- 
gage, les  peuples  du  midi.  Espagnols,  Portugais, 
Italiens  marquent  leurs  signes  d'interrogation  et 
d'exclamation  au  moment  où  la  phrase  s'ouvre, 
ce  qui  ne  les  empêche  nullement  de  les  répéter  à 
la  fin  pour  éviter  de  nouveaux  équivoques. 


IL 


Après  les  inconvénients  qui  résultent  de  Tin- 
suffisance  des  caractères  alphabétiques,  viennent 
ceux  qui  ont  pour  cause  un  emploi  vicieux  de  ces 
mêmes  caractères.  Nous  voulons  parler  des  let- 
tres muettes  qu'on  rencontre  au  milieu  de  cer- 
tains mots  pour  rappeler  un. son  disparu,  et 
qu'on  conserve  par  respect  pour  l'étymologie. 
Avant  de  faire  connaître  les  conséquences  qu'en- 
traîne cette  habitude,  examinons  si  les  scrupules 
des  grammairiens  à  cet  endroit  semblent  fondés. 

D'abord  est-il  nécessaire,  je  ne  dis  pas  pour 
la  pratique,  mais  pour  la  connaissance  appro- 
fondie d'un  idiome,  de  laisser  intactes  les  vieilles 
formes  orthographiques  ?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place  pour 
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juger  la  question,  on  ne  trouve  que  des  prétextes 
et  non  des  raisons  sérieuses. 

S'agit-il,  par  exemple,  de  gens  lettrés,  nul 
doute  que  Tétymologie  ne  les  guide  dans  l'étude 
des  mots.  Mais  c'est  là  le  petit  nombre.  Il  n'y  a 
guère  que  les  philologues  de  profession  qui  s'oc- 
cupent de  ces  recherches,  et  ces  derniers,  fami- 
liarisés avec  les  métamorphoses  que  subissent 
les  éléments  syllabiques,  retrouvent  l'origine  d  un 
mot,  quelle  que  soit  la  forme  orthographique 
qu'on  lui  donne. 

Si  des  érudits  nous  passons  à  la  masse  de  la 
nation,  l'étymologie  n'a  plus  de  raison  d'être. 
Loin  d'apparaître  comme  une  branche  de  la 
science  philologique,  elle  n'est  considérée  que 
comme  un  embarras  dont  on  se  déferait  volon- 
tiers si  les  entraves  académiques  n'y  mettaient 
bon  ordre. 

Les  résultats  sont  les  mêmes  que  ceux  que 
nous  venons  de  signaler  dans  les  paragraphes 
qui  précèdent •  Toute  lettre  superflue  est  un 
déguisement  qui  masque  la  nature  phonétique 
du  mot.  Comme  dans  les  langues  à  notation 
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incomplète,  il  y  a  incertitude,  par  suite,  erreur 
fréquente  dans  l'interprétation  du    son.  De  là 
des  variantes  dans  la  prononciation  d'une  langue, 
suivant  les  tendances  individuelles  et  locales. 
Chaque  expression  a  deux  valeurs  :  l'une,  léguée 
par  la  tradition  orale,  l'autre,  donnée  par  l'écri- 
ture et  faisant  autorité  chez  tous  ceux  qui  ne 
la  connaissent  que  sous  sa  forme  optique.  Les 
noms  d'hommes  et  de  lieux  sont  surtout  sujets 
à  ces  sortes  de  divergences.  Ne  traduisant  pres- 
que jamais  le  son  simple,  mais  toujours  Féty- 
mologie,  leur  prononciation  peut  varier  au  gré 
de  chaque  personne.  Ce  qui  n'est  qu'un  incon- 
vénient pour  les  Jiabitants  d'un  pays,  devient  fré- 
quemment une  impossibilité  pour  les  étrangers, 
car  on  sait  qu'il  suffit  quelquefois  d  une  simple 
lettre  pour  défigurer  un  mot.  Par  une  réaction 
inévitable,  on  voit,  en  maintes  occasions,  la  forme 
de  convention  supplanter  la  forme  réelle ,   le 
signe    dénaturer  le  son.    Témoin   les  langues 
mortes,  dont  la  véritable  prononciation  est  à 
jamais  perdue  pour  nous.  Il  ne  serait ^as  diffi- 
cile de  citer  des  exemples  en  français,  notamment 
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parmi  les  noms  propres  dans  lesquels,  sous  l'in- 
fluence de  récriture  étymologique,  nous  pro- 
nonçons aujourd'hui  des  lettres  que  nos  pères 
considéraient  comme  muettes. 

Ces  imperfections  orthographiques  pèsent  plus 
ou  moins  sur  toutes  les  langues,  du  moins  sur 
celles  du  groupe  aryen.  Les  langues  mongoliques 
semblent  les  seules  qui  puissent  y  échapper  par 
la  nature  même  de  leur  écriture  monosyllabique. 
Généralement,  c'est  chez  les  peuples  travaillés 
par  les  invasions  que  l'on  rencontre  l'ortho- 
graphe la  plus  défectueuse.  Voilà  pourquoi  l'an- 
glais et  le  français  sont  peut-être ,  de  tous  les 
idiomes  de  l'Europe,  les  plus  maltraités  sous 
ce  rapport.  Les  langues  antiques,  quoique  plus 
précises  que  les  nôtres ,  sont  loin  cependant 
d'être  exemptes  de  surcharges  étymologiques? 
car  l'orthographe  que  nous  voyons  dans  les  ma. 
nuscrits  grecs,  latins,  sanscrits,  représente  d'ordi. 
naire  les  formes  verbales  que  ces  idiomes 
possédaient  aux  premiers  siècles  de  leur  ht- 
térature  et  rareme  nt  celles  de  l'époque  où  les 
manuscrits  furent   écrits.  Or,   nous  avons  dit, 
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dans  l'étude  du  langage  phonétique,  que    les 
mots  vieillissent  sous  Faction  des  siècles,  comme 
de  véritables  organismes,  qu'ils  s'usent  en  quel- 
que sorte,  par  leur  frottement  réciproque,  qu'ils 
perdent,  par  cette  trituration  incessante,  certains 
de  leurs  éléments  syllabiques,   et  qu'après  un 
intervalle  de  plusieurs  générations,  ils  présentent 
d'ordinaire  des  formes    plus  simples  que   les 
anciennes.  D'un  autre  côté,  le  respect  de  la  tra- 
dition vouant  l'écriture   à  l'immobilité  la  plus 
absolue,  il  arrivait  un  moment  où  le  symbole 
optique  ne  reproduisait  plus  l'expression  orale. 
C'est  ainsi  qu'on  a  continué  en  français  à  écrire 
maistre  longtemps  après  la  disparition  de  la 
sifflante  et  lorsqu'on  ne  prononçait  plus  que 
.maître.  Les  peuples  répugnent  aux  réformes 
orthographiques;  les  vieux  mots  sont  à  leurs 
yeux  des  symboles  sacrés  auxquels  on  ne  saurait 
toucher  sans  sacrilège.  C'est  ce  respect  plus  naïf 
que  logique  qu'on  décore  du  nom  dëtymologie. 

Les  grammairiens  ont,  il  est  vrai,  une  raison 
plus  valable,  la  nécessité  de  différencier  les  homo- 
phones. Ainsi  l'anglais  Ship  et  Sheep,  le  français 
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bas  et  bat,  qui  se  confondent  dans  la  pronon- 
ciation (*)  ne  présentent  aucune  équivoque  dans 
l'écriture.  Cette  objection  toutefois  ne  nous  paraît 
pas  suffisante,  car  on  peut  répondre  que  le 
sens  général  de  la  phrase  faisant  éviter  toute 
confusion  dans  le  langage  auriculaire,  garantirait 
également  de  toute  erreur  le  langage  oculaire. 
Du  reste,  une  nation,  l'Espagne,  a  fait  une  expé- 
rience décisive  à  cet  égard.  L'Académie  de 
Madrid  décida,  en  18i0,  que  les  mots  devaient 
s'écrire  comme  ils  se  prononçaient  (**).  Cette 
réforme  est  aujourd'hui  un  fait  accomph,  et  per- 
sonne, que  je  sache,  ne  songe  à  dire  que  le  Cas- 
tillan actuel  prête  à  l'équivoque. 


0  On  peut  objecter  que  la  quantité  suffit  pour  diiïé- 
rencier  ces  mots ,  que  sheep  doit  être  long  et  ship  bref. 
Cela  peut  être  vrai  dans  le  langage  accentué,  mais  dans  la 
conversation  ordinaire  cette  différence  devient  insensible. 

{**)  L'orthographe  espagnole,  bien  que  supérieure  aujour- 
d'hui à  celle  de  la  plupart  des  peuples  de  rEurope,  est 
loin  cependant  de  la  précision  de  Forthographe  sanscrite. 
L'Académie  de  Madrid  s'arrêta  au  mot,  et  décréta  une 
amélioration  plutôt  qu'une  réforme. 

6 
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Au  résumé,  on  peut  conclure  que,  faute  de 
méthode  rationnelle  dans  l'analyse  des  éléments 
phonétiques  et  dans  leur  transcription  graphique, 
les  langues,  principalement  les  langues  aryennes, 
présentent  une  écriture  incomplète  d'un  côté, 
surchargée  de  l'autre,  par  conséquent  vicieuse 
à  tous  les  points  de  vue.  Une  seule,  le  sanscrit, 
par  le  nombre  de  ses  caractères  et  la  précision 
de  sa  notation  grammaticale,  s'efforce  de  rendre 
la  phrase  telle  qu'elle  se  prononce.  Quant  aux 
autres,  il  est  rare  que  l'accord  existe  d'une 
manière  complète  entre  les  deux  modes  du  lan- 
gage, le  mode  acoustique  et  le  mode  optique. 
Si  cet  accord  se  rencontre  dans  les  mots  pris 
isolément,  il  disparaît  dès  qu'on  les  agence  pour 
former  le  discours.  La  fqrme  orale  et  la  forme 
écrite  sont  presque  toujours  deux  langues  qu'il 
faut  apprendre  séparément.  On  peut  se  con- 
vaincre de  cette  vérité  en  observant  les  efforts 
que  réclame  l'étude  d'un  idiome  étranger.  Tel 
lettré  français,  lisant  couramment  Hamlet  ou 
Child  Harold,  ne  peut  se  faire  entendre  en  débar- 
quant en  Angleterre,  et  reste  muet  aux  questions 
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que  lai  adressent  les  compatriotes  de  Shakespeare 
et  de  Byron.  Il  croyait  connaître  l'anglais,  tan- 
dis qu'il  ne  l'avait  vu  que  sous  une  de  ses  faces, 
la  partie  graphique. 


II!. 


Passons  à  un  autre  ordre  de  faits,  et  consi- 
dérons  le  langage  graphique  dans  la  manière 
dont  nous  comprenons  son  emploi.  L'écriture, 
si  précieuse  à  tant  de  titres,  comme  nous  le 
verrons  bientôt,  entraîne  cependant  des  consé- 
quences regrettables  dès  qu  on  se  méprend  sur 
sa  nature  et  sur  la  puissance  de  ses  symboles. 
On  obtient  alors  des  déviations  anormales,  des 
monstruosités  qui  sont  comme  les  fruits  morts 
de  Varbre  du  langage. 

Nous  signalerons,  en  premier  lieu,  l'abus  des 
anagrammes,  des  rébus,  des  logogriphes  et 
autres  tours  de  force  du  même  genre.  Avant 
que  l'imprimerie  eût  mis  les  ouvrages  sérieux  à 
la  portée  de  tous,  on  demandait  à  l'alphabet  les 
distractions  de  la  littérature.  Les  livres  man- 
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quant,  on  se  jetait  sur  les  mots  ;  on  torturait  les 
lettres  et  les  syllabes  pour  en  tirer  des  combi- 
naisons étranges,  des  prophéties  accomplies  ou 
à  venir.  Parfois,  on  atteignait  des  résultats 
incroyables,  qui  séduisent  au  premier  abord, 
mais  qui,  après  quelques  instants  de  réflexion, 
ne  paraissent  plus  que  de  puérils  jeux  de  mots. 
Le  moyen- âge  s'est  montré  fécond  en  inventions 
de  ce  genre.  Faute  d'aliments  plus  solides,  on 
occupait  l'esprit  avec  ces  fades  subtilités.  Racon- 
ter tout  ce  qui  s'est  dépensé  alors,  de  temps  et 
d'imagination  en  recherches  de  cette  nature 
serait  chose  impossible.  Tantôt,  tous  les  mots 
d'une  pièce  commençaient  par  la  même  lettre, 
comme  dans  le  célèbre  poème  porcorum  pugna, 
tantôt  on  construisait  des  vers  rétrogrades,  c'est- 
à-dire  tels,  qu'après  les  avoir  lus  comme  à  l'ordi- 
naire, de  gauche  à  droite,  on  retrouvait  les 
mêmes  mots  et  le  même  ordre  en  les  hsant,  à 
la  façon  de  l'écriture  Hébraïque ,  de  droite  à 
gauche  (*).  On  sait  qu'à  cette  époque  tout  fait 

(*)  En  voici  un  échantillon  : 

Roma,  tibi  subito  motibus  ibit  amor. 
A  la  simple  inspection  de  ce  vers,  on  voi^  qu3  les  mots 
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extraordinaire  était  attribué  au  démon.  L'inter- 
vention diabolique  ne  pouvait  faire  défaut  à  des 
compositions  aussi  bizarres.  Aussi  ces  vers  sont- 
}h  souvent  désignés,  dans  les  anciens  traités, 
sous  le  nom  de  vers  faits  par  le  Diable. 

De  toutes  ces  combinaisons  de  mots,  de  sens 
et  de  lettres,  l'anagramme  est  la  plus  connue  par 
les  résultats  singuliers  auxquels  elle  arrive  quel- 
quefois. Quelques-unes  sont  justement  restées 
célèbres.  Citons,  entr'autres,  celle  que  composa 
.lablonski,  en  l'honneur  du  futur  roi  de  Pologne, 
Stanislas  Leczinski,  et  dans  laquelle  11  prédit  au 
jeune  héros  sa  grandeur  future  (**).  Aujourd'hui 


ont  été  accouplés  pour  ainsi  dire  de  force,  et  que  Tidée 
n'y  intervient  que  juste  assez  pour  qu'ils  ne  paraissent  pas 
cimentés  par  le  hasard. 

C*)  Divers  ballets  furent  exécutés  devant  la  famille  des 
Leczinski  réunie  à  Lissa,  par  tieize  danseurs  représentant 
autant  de  guerriers.  «  Chaque  danseur  tenait  à  la  main  un 
bouclier  sur  lequel  était  gravée,  en  caractère  d'or,  Tune 
des  treize  lettres  des  deux  noms  Domus  Lescinia  (maison 
des  Leczinski),  et  à  la  fin  de  chaque  ballet,  les  danseurs  se 
trouvaient  rangés  de  manière  que  leurs  boucliers  formaient 
autant  d'anagrammes  différentes  :  au  premier  ballet,  c'était 


SA   DESTINÉE.  127 

on  ne  parle  de  ces  jeux  d'esprit  que  pour 
mémoire.  Depuis  que  l'imprimerie  a  pris  l'exten- 
sion que  nous  lui  voyons,  on  a  imaginé  d'autres 
passe-temps.  On  s'est  amusé  avec  les  livres 
comme  on  s'était  amusé  avec  les  mots.  Après 
l'abus  des  lettres  est  venu  l'abus  de  la  lecture. 
Ceci  demande  quelques  explications. 

Pour  quune  lecture  soit  profitable,  il  faut,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  qu'elle  soit  prise  à 
petites  doses.  Un  livre  ne  produit  de  résultats 
sérieux,  qu'à  condition  que  celui  qui  l'ouvre  se 
donne  le  temps  de  reconnaître  les  faits  qui  défi- 
lent devant  lui,  les  classe  dans  sa  mémoire,  les 
soumette  au  contrôle  de  sa  raison  ,  cherche, 
en  un  mot,  à  en  dégager  et  à  s'en  assimiler  le 


Tordre  naturel,  Domus Lesci?iia  -,  au  second,  ades  incolumis 
(te  voilà  saine  et  entière)  ;  au  troisième,  omnis  es  lucida 
(tu  es  toute  brillante)  ;  au  quatrième,  marie  sidus  loci 
(reste  avec  nous  astre  de  notre  pays)  ;  au  cinquième,  sis 
columna  Dei  (sois  la  colonne  de  Dieu);  et  au  dernier^ 
2',  scande  solium  (va,  monte  sur  le  trône).  Cette  dernière  ana- 
gramme est  d'autant  plus  remarquable,  qu  elle  fut  une 
espèce  de  prophétie.  »  (Extrait  de  VEncydopédieJ. 
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siibstratum.  Ainsi  faisaient  nos  pères  avant  la 
découverte  de  l'imprimerie.  Les  manuscrits  étant 
rares  et  d'un  prix  élevé,  on  n'apportait  pas  à 
cette  lecture  la  hâte  fiévreuse  d'aujourd'hui.  On 
les  étudiait  au  lieu  de  les  parcourir.  L'adage  de 
l'époque  :  timeo  hominejn  uniiis  libri,  témoigne 
assez  de  la  supériorité   que  donne  une  étude 
réfléchie  et  renfermée  dans  un  cadre  étroit.  Si 
on  élargit  ce  cadre  outre  mesure,  comme  on  ne 
le  voit  que  trop  souvent  de  nos  jours,  devant  ce 
déluge  de  publications  qui  surgissent  de  toute 
part,  l'esprit  n'a  point  de  repère  pour  fixer  ses 
idées,   de  temps  pour  les  analyser,  de  limites 
pour  les   contenir.  C'est  une  fantasmagorie  de 
visions  indistinctes  qui  s'évanouissent  sans  lais- 
ser   d'autres    traces  que  la  fatigue  cérébrale 
qu'entraine  une  tension  si  prolongée.  Les  facultés 
de  l'intelligence  s'atrophient  dans  ce  steeple -chase 
du  nerf  optique  ;  la  pensée  se  trouvant  devancée 
par  les  yeux,  les  images  qui  nous  arrivent  s'arrê- 
tent à  la  rétine,  ou  plutôt  se  succédant  sans 
discontinuer,   se    superposent,    se    détruisent 
f^ntr'elles,  et  ne  donnent  à  l'esprit  qu'une  résul- 
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tante  nulle.  Cette  accumulation  confuse  de  ta- 
bleaux insaisissables,  comprimant  le  cerveau, 
ne  laisse  aucune  prise  à  la  mémoire,  au  juge- 
ment, à  la  réflexion.  Nous  ne  savons  plus  penser 
que  d'après  les  autres.  La  personnalité  humaine 
s'évanouit  devant  cette  abdication  des  facultés 
premières. 

Par  une  coïncidence  singulière,  les  livres,  loin 
d'aider  au  développement  de  l'esprit,  le  ramènent, 
quand  on  en  fait  abus,  à  son  point  de  départ. 
Les  sages  de  l'antiquité  ne  lisaient  pas  assez, 
faute  de  monuments  écrits,  et  leur  imagination, 
lancée  sans  boussole  dans  l'océan  de  la  métaphy- 
sique, n'aboutissait  qu'à  des  synthèses  quel- 
quefois brillantes,  mais  plus  souvent  ridicules  et 
toujours  éphémères.  Absorbés  par  leur  lecture 
incessante,  les  modernes  n'ont  plus  le  loisir  de 
la  méditation,  et  les  images  qui  se  croisent  dans 
leurs  souvenirs  n'étant  plus  rattachées  par  un  lien 
rationnel,  les  conduisent  ou  à  la  prostration 
intellectuelle,  ou  à  des  rêveries  aussi  vides 
de  sens  que  les  légendes  des  premiers  temps 

historiques. 

6* 
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Mais  Fabiis  de  la  lecture  n'est  pas  le  dernier 
terme  des  déviations  que  présente  l'emploi  irrai- 
sonné du  langage  graphique.  Par  delà  la  fatigue, 
se  trouve  le  dégoût.  Arrivé  à  ce  point,  l'homme 
ferme  le  hvre  ;  mais  il  ne  saurait  se  détacher 
complètement  de  ce  vieux  compagnon  d'étude. 
Ne  pouvant  plus  en  nourrir  sa  pensée,  il  veut  au 
moins  le  contempler  encore  et  en  repaître  ses 
yeux.  Il  recherchera  donc  les  éditions  rares, 
les  caractères  de  fantaisie,  les  rehures  de  prix; 
que  lui  importent  désormais  le  sujet  et  la  teneur 
de  l'ouvrage,  pourvu  que  la  forme  du  volume 
attire  ses  regards.  Ce  n'est  plus  pour  lui  qu'un 
objet  de  curiosité  qui  figurera  dans  ses  vitrines 
à  côté  des  étagères  où  s'étalent  les  chinoiseries. 
Le  livre  est  devenu  un  bibelot. 

Les  inconvénients  que  nous  venons  de  signa- 
ler semblent  inséparables  de  l'usage  des  signes 
graphiques.  Toutefois,  ces  inconvénients,  comme 
on  a  pu  le  pressentir,  tiennent  moins  à  l'écriture 
qu'à  son  emploi  irrationnel.  On  peut  les  rapporter 
à  deux  causes,  l'insuffisance  de  la  notation  alpha- 
bétique et  l'abus  de  l'imprimerie.  La  première 
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dénature  le  langage,  en  mettant  des  sons  de 
convention  à  la  place  des  harmonies  phonétiques, 
qui  forment  la  physionomie  propre  de  chaque 
idiome  ;  la  seconde,  comprimant  tout  ressort 
de  l'esprit,  énerve,  émasculç  l'intelligence.  Mais 
ces  désavantages  sont  plus  que  compensés  par 
la  vigueur  que  la  littérature,  la  science^  la  civi- 
lisation puisent  dans  les  symboles  de  récriture- 
Examinons  les  principaux  de  ce3  résultats. 


IV. 


Si  l'on  veut  se  rendre  compte  da  rôle  que  joue 
récriture  dans  la  marche  de  Thumanité,  il  faut 
rapprocher  l'état  social  des  peuplades  qui  ne 
connaissent  pas  l'alphabet,  de  la  civilisation  que 
l'on  rencontre  chez  les  nations  de  l'Occident. 
Partout  où  la  science  des  signes  s'est  arrêtée  au 
symbole,  l'homme  est  resté  dans  une  éternelle 
enfance.  Le  mot  de  sauvages,  que  nous  apph- 
quons  à  ce  monde  déshérité,  rappelle  celui  de 
barbares,  que  les  Grecs  donnaient  aux  tribus 
non  poUcées.  Lorsque  Balboa  et  Cortez,  Pizarre 
et  Almagro  soumirent  les  Indiens  de  la  nouvelle 
Espagne  et  des  côtes  du  Pacifique,  ils  trouvèrent 
soit  sur  les  plateaux  d'Anahuac,  soit  dans  l'em- 
pire des  Incas,  une  hiérarchie  militaire,  des  insti- 
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tutions,  un  culte,  tous  les  éléments,  en  un  mot, 
dune  organisation  politique,  civile  et  religieuse. 
Mais  ce  n'étaient  là  que  des  ébauches  aussi  éloi- 
gnées du  cadre  de  nos  sociétés  modernes  que 
les  cordelettes  nouées  des  Péruviens  le  sont  des 
caractères  alphabétiques,  ou  les  figures  mexi- 
caines des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture. 

Le  secret  de  notre  supériorité  sur  les  tribus 
Indiennes  du  Nouveau-Monde,  réside  principa- 
lement dans  l'alphabet.  Nul  doute  que  l'énergie 
de  la  race  aryenne  ne  soit  le  premier  moteur 
de  cette  activité,  qui  a  produit  tant  de  merveilles 
dans  la  science,  dans  la  httérature,  dans  les 
arts  plastiques.  Mais  ce  moteur  serait  loin  de 
suffire  à  la  tâche  que  nous  nous  sommes 
donnée,  s'il  n'avait  eu  pour  levier  les  caractères 
graphiques.  Toutes  les  annales  des  peuples  mon- 
trent la  civilisation  suivant  pas  à  pas  la  marche 
de  l'alphabet.  L'Inde  et  l'Egypte  possédaient 
une  puissante  organisation,  tandis  que  nos  ancê- 
tres erraient  encore  demi-nus  dans  les  forêts  de 
la  Gaule  et  de  la  Germanie.  Les  premières 
lueurs  que  l'on  voit  poindre  en  Europe  annon- 
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cent  Farrivée  des  Phéniciens,  c'est-à-dire  des 
lettres  sémitiques.  La  Grèce  les  reçut  tout 
d'abord,  et  c'est  la  race  hellénique  qui,  au  seuil 
des  temps  historiques,  se  montre  à  la  tête  des 
nations.  Argos,  Sicyone,  Corinthe,  cultivaient 
déjà  l'éloquence,  les  arts,  la  poésie,  pendant  que 
le  reste  de  l'Occident  était  plongé  dans  l'igno- 
rance la  plus  profonde.  De  la  Grèce,  l'alphabet 
gagna  l'Italie,  le  midi  de  la  Gaule,  les  côtes 
Ibériques.  Plus  tard,  il  s'introduisit  chez  les 
peuples  du  Nord  à  la  suite  des  légions  romaines, 
ou  avec  l'avènement  du  Christianisme. 

Il  est  aussi  curieux  qu'instructif  de  suivre  ce 
mouvement  qui,  parti  de  l'Orient  à  une  époque 
dont  nous  avons  perdu  le  souvenir,  continue 
encore,  de  nos  jours,  sa  marche  vers  l'Ouest. 
La  civihsation,  un  moment  arrêtée  par  l'ir- 
ruption du  monde  barbare,  qui  mit  fin  à  la 
société  antique,  a  repris  sa  course  avec  les 
temps  modernes,  et  après  avoir  successivement 
envahi  les  bords  de  l'Atlantique,  les  côtes  du 
Pacifique,  et  les  archipels  de  l'Océanie,  s'atta- 
que aujourd'hui  aux  vieilles  nations  asiatiques. 
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Quelle  que  soit  l'immobilité  de  ces  races,  on  peut 
entrevoir  le  jour  où  l'activité  européenne  aura 
raison  de  leur  apathie  séculaire.  Le  premier  acte 
de  notre  dominatipn  sur  toutes  ces  plages  loin- 
taines est  l'introduction  des  lettres  latines.  On 
ne  peut  transformer  ces  pays  qu'en  les  initiant 
aux  découvertes  de  la  science  moderne,  à  ses 
merveilleuses  applications,  bateaux  à  vapeur , 
chemins  de  fer,  télégraphie  électrique,  etc.,  et 
ces  applications  du  savoir  humain  ne  sauraient 
se  concevoir  sans  le  secours  de  l'écriture.  A  peine 
ces  peuples  sont-ils  familiarisés  avec  cet  instru- 
ment, qu'ils  marchent  de  pair  aviec  nous,  non,  il 
est  vrai,  dans  la  voie  des  inventions,  car  l'inven- 
tion suppose  la  science,  et  la  science  sera  toujours 
l'apanage  de  la  famille  aryenne,  mais  dans  la 
pratique  de  toutes  les  industries  qui  se  ratta- 
chent aux  besoins  des  sociétés.  Certaines  tribus 
du  Nouveau-Monde  ont  fourni,  depuis  la  con- 
quête, des  hommes  de  guerre,  des  poètes,  des 
historiens  qui  pourraient  peut-être  figurer  à 
côté  des  célébrités  du  vieux  continent.  Le  Para- 
guay, qui,   depuis  deux  ans,  étonne  l'Europe 
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par  l'énergie  de  la  résistance  qu'il  oppose  aux 
deux  plus  puissantes  nations  de  l'Amérique  du 
Sud,  est  presque  pur  de  tout  mélange  avec  la 
race  blanche.  Le  fonds  de  la  population  est  de^ 
souche  indienne,  et  l'élément  castillan,  introduit 
par  la  conquête  était  en  si  minime  quantité, 
qu'il  a  disparu,  fondu  dans  la  masse  de  la  nation. 
Cependant,  quelle  différence  de  résultats,  si  Ton 
compare  le  pays  à  trois  siècles  d'intervalle  f 
Quand  les  Conquistadores  parurent ,  ils  ne  ren- 
contrèrent que  des  tribus  sauvages  ne  connais- 
sant que  la  flèche,  et  n'osant  tenir  devant  la 
mousqueterie  européenne.  Aujourd'hui  les  Para- 
guayens luttent,  à  armes  égales,  avec  les  des- 
cendants de  leurs  vainqueurs.  C'est  qu'ils  ont 
trouvé,  dans  l'héritage  de  leurs  pères,  la  htté- 
rature,  les  arts,  les  sciences,  toutes  les  insti- 
tutions en  un  mot,  apportées  par  :1a  conquête. 
Or,  ce  sont  ces  institutions  qui  leur  apprennent 
à  apprécier  et  à  défendre  leur  indépendance,  et 
chacune  d'elles  suppose  l'alphabet. 

Nous  venons  de  dire  que  les  institutions  sur 
lesquelles  repose  l'existence  d  une  nation,  impli- 
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quent  toutes  l'emploi  de  l'écriture.  Passons  en 
revue  les  plus  saillantes,  et  montrons ,  qu'en 
effet,  si  le  germe  en  est  dans  la  nature  humaine, 
leur  entier  développement  ne  devient  possible 
que  lorsqu  elles  prennent  une  forme  durable  et 
tangible,  en  d'autres  termes,  qu  elles  s'incarnent 
dans  les  symboles  optiques  du  langage. 

Quel  est  le  premier  acte  de  toute  société  qui 
s'organise?  C'est  de  rédiger  le  statut  fonda- 
mental, le  code  qui  limite  les  droits  de  chacun 
et  lui  trace  les  devoirs  qu'il  a  à  remplir  envers 
les  autres  membres  delà  cité.  La  tradition  suffit 
quelquefois  à  ce  code,  quand  il  se  borne,  par 
exemple,  à  appliquer,  en  toute  circonstance,  la 
loi  du  talion,  œil  pour  œil,  bras  pour  bras, 
mort  pour  mort.  Mais  on  n  a  alors  qu'une  asso- 
ciation de  sauvages,  se  régissant  suivant  toute 
la  rudesse  et  la  barbarie  des  mœurs  primitives. 
Ce  n'est  pas  là  une  nation,  à  peine  pourrait-on 
y  voir  l'ébauche  d'un  état  social.  Un  peuple  n'est 
constitué  en  corps  politique  que  lorsqu'il  a  fixé 
son  statut  d'une  manière  immuable  sur  un  mo- 
nument indestructible.  Quand  le  législateur  des 
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Hébreux  voiilat  donner  aux  douze  tribus  une 
organisation  définitive,  il  grava  le  décalogue  sur 
deux  tables  de  pierre  et  les  présenta  aux  Israé- 
lites, comme  écrites  par  Jéhovah  lui-même,  au 
milieu  des  éclairs  du  Sinaï.  Avant  de  s'élancer  à 
la  conquête  du  monde,  Rome  institua  le  décem- 
virat  pour  rédiger  ses  lois  et  les  fit  inscrire  sur 
la  plus  impérissable  des  maUlres,  l'airain.  La 
forte  organisation  de  la  république,  son  indomp- 
table énergie,  sa  grandeur  future,  sont  buri- 
nées sur  le  bronze  des  douze  tables. 

Toutefois,  un  code  ne  saurait  toujours  suffire 
aux  destinées  d'une  nation.  A  peine  une  société 
a-t-elle  conscience  d'elle-même,  qu'elle  voit  surgir 
des  poètes  qui  chantent  ses  origines,  des  histo- 
riens qui  retracent  ses  annales,  des  penseurs 
qui  expliquent  ses  légendes.  C'est  à  l'ensemble 
de  ces  œuvres  que  s'ahmente  la  vie  poh tique, 
httéraire,  philosophique  d'une  nation.  Impos- 
sible de  concevoir  ce  résultat  sans  le  secours  de 
l'écriture.  On  pourrait,  il  est  vrai,  citer  des 
exemples  qui  sembleraient  prouver  que  certaines 
productions  de  l'esprit  humain  peuvent  se  Irans- 
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mettre  sans  recourir  à  l'alphabet.  Les  Druides,  si 
Ton  ajoute  foi  aux  traditions ,  avaient  un  recueil 
de  doctrines  d'assez  longue  haleine,  puisqu'il  fal- 
lait plusieurs  années  d'étude  à  ceux  qui  désiraient 
être  initiés  à  cette  science  ;  cependant  leur  ensei- 
gnement était  purement  oral,  tout  texte  écrit 
étant  frappé  d'interdiction  religieuse.  Les  com- 
mentateurs du  Yéda  nous  apprennent  qu'à  l'autre 
extrémité  du  monde  aryen,  les  premières  hym- 
nes ont  été  composées  avant  l'invention  de  l'écri- 
ture, et  se  sont  longtemps  transmises  de  bouche 
en  bouche.  Ce  phénomène  s'explique  dans  les 
deux  cas  de  la  même  façon.  Les  chants,  soit 
védiques,  soit  druidiques,  constituant  tout  le 
bagage  intellectuel  de  ces  époques,  entraient 
sans  peine  dans  la  mémoire.  La  cadence  poétique 
de  l'hymne  rendait  cette  étude  encore  plus  aisée. 
Mais  que  le  cercle  des  productions  littéraires 
s'élargisse,  que  le  battement  rhythmique  du  vers 
et  de  la  strophe  fasse  place  aux  allures  mono- 
tones de  la  prose,  et,  la  mémoire  impuissante, 
appellera  aussitôt  l'alphabet  à  son  aide.  C'est 
à  l'ampleur  des  monuments  écrits  qu'on  juge  de 
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la  grandeur,  delà  vitalité  d'un  peuple.  La  Grèce 
subsiste  encore,  malgré  les  malheurs  de  vingt 
siècles  d'oppression.  Les  productions  de  son  génie 
sont  le  gage  de  son  immortalité.  Les  Basques,  au 
contraire,  n  ont  jamais  eu  de  littérature,  et  l'his- 
toire, loin  de  les  considérer  comme  une  nation, 
ne  voit  en  eux  qu'une  tribu  qui  s'éteint  sans 
bruit,  sans  résistance  sons  la  double  pression 
de  l'unité  française  et  de  la  politique  espagnole. 
On  pourrait  continuer  ces  rapprochements 
aussi  loin  que  s'étendent  les  diverses  branches 
du  langage  écrit.  A  chaque  évolution  de  l'huma- 
nité on  verrait  correspondre  une  évolution  du 
signe.  C'est  ainsi  que  les  premières  sociétés  sont 
contemporaines  de  l'hiéroglyphe,  la  civilisation 
gréco-romaine  de  l'alphabet,  les  temps  modernes 
de  l'imprimerie,  l'époque  actuelle  de  la  télé- 
graphie électrique.  Il  n'est  pas  une  manifestation 
de  l'activité  humaine  qui  ne  relève. du  domaine 
graphique.  Nous  avons  démontré  que  le  grand 
levier  d'aujourd'hui,  la  science ,  n'est  qu'une 
application  perpétuelle  des  symboles  optiques. 
La  philosophie  n'aurait  jamais  enrichi  la  litté- 
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rature  de  ses  chefs-d'œuvre,  si  elle  n'avait  eu 
l'écriture  pour  auxiliaire.  Tous  les  écrivains 
savent  quelle  précision  la  plume  apporte  à  la 
délimitation  de  la  pensée,  quel  relief  elle  donne 
à  l'expression  de  l'idée  (*).  La  politique  elle- 
même  est  en  train  de  se  transformer  depuis 
la  découverte  de  l'imprimerie.  A  Athènes,  à 
Rome  on  n'avait  que  la  tribune  pour  discuter 
les  affaires  de  la  cité;  le  soin  de  la  chose  publi- 
que était  laissé  à  un  petit  groupe  d'orateurs, 
dont  les  paroles  n'avaient  pour  écho  que  l'enceinte 
de  l'agora  ou  du  forum.  On  voit  là  une  aristo- 
cratie plutôt  qu'une  nation.  Aujourd'hui,  la  tri- 
bune a  pour  écho  la  presse,  c'est-à-dire  le  peuple 
tout  entier.  La  lecture,  et,  par  suite,  l'influence 
des  journaux  s'accroissant  sans  cesse,  peut-être, 
dans  l'avenir,  les  rôles  seront-ils  intervertis,  et 


(*)  C'est  de  là  que  viennent  les  expressions  :  voilà  un 
morceau  écrit,  c'est  une  pièce  écrite,  etc.  On  veut  ainsi 
marquer  combiq^Q  un  style  travaillé,  l'emporte  en  élégance, 
en  vigueur,  en  précision,  sur  les  formes  lâches,  inégales, 
désordonnées  qui  composent  d'ordinaire  le  tissu  d'une 
improvisation  orale  ou  d'une  rédaction  hâtive. 
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la  tribune  ne  sera-l-elle  plus  que  l'écho  de  la 
presse.  Ce  serait  alors  la  nation  elle-même,  dis- 
cutant ses  intérêts,  et,  par  conséquent,  l'avéne- 
msnt  démocratique  dans  son  expression  la  plus 
large,  la  plus  complète.  Concluons  donc  que  c'est 
dans  les  divers  moJes  du  langage  graphique 
qu'est  placé  l'axe  de  toute  institution  et  de  tout 
progrès. 


Y. 


Outre  le  rôle  qu'elle  joue  aux  divers  degrés 
de  l'évolution  sociale,  l'écriture  offre  encore  des 
applications  immédiates  qui  relèvent  de  la  philo- 
logie proprement  dite.  Certains  problèmes  que 
la  philosophie  s'était  posé  sans  les  résoudre 
autrement  que  par  des  interprétations  puériles, 
ont  été  expliqués  de  la  manière  la  plus  simple, 
dès  qu'on  les  a  soumis  au  contrôle  du  plus 
ancien  monument  des  langues  aryennes,  le  Véda. 
On  voit  que  nous  voulons  parler  de  la  mytho- 
logie comparée. 

La  mythologie  comparée,  en  d'autres  termes, 
l'explication  des  mythes  qui  forment  le  fond  des 
religions  antiques  de  la  race  indo-européenne, 
est  une  des  plus  récentes  et  des  plus  belles  con- 
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quêtes  âela  linguistique.  Jusqu'au  dernier  siècle, 
la  question  des  origines  du  Panthéon  gréco- latin 
était  restée  enveloppée  des  plus  épaisses  ténèbres  ; 
faute  de  guide  et  de  méthodes,  chacun  l'inter- 
prétait à  sa  manière.  Tantôt  on  voyait  dans  ces 
Divinités  des  personnages  historiques,  défigurés 
par  la  tradition,  tantôt  on  croyait  y  reconnaître 
des  figures  bibhques.  Les  plus  réservés  les 
considéraient  comme  des  allégories  ou  des  fic- 
tions sacerdotales.  La  bonne  foi,  on  n'ose  dire, 
la  naïveté,  était  si  grande  chez  quelques-uns  de 
ces  mythologues  qu'ils  en  étaient  venus  à  dres- 
ser la  généalogie  des  Dieux,  à  fixer  la  chrono- 
logie de  leurs  règnes  et,  qu'un  d'eux,  Guérin  du 
Rocher  ne  craignait  pas  de  mettre  au  frontispice 
de  son  livre  :  Histoire  véritable  des  temps  fabu- 
leiix,  La  symbolique  de  Creuzer,  complétée  en 
beaucoup  de  points  par  les  recherches  de  M.  Gui- 
gniaut,  tout  en  rompant  avec  ces  rêveries ,  était 
tombée  elle-même  dans  d'autres  erreurs  moins 
grossières,  il  est  vrai,  mais  tout  aussi  éloignées 
delà  vérité.  L'explication  rationnelle  de  la  mytho- 
logie ne  date  que  d'hier  et  est  due  presque  tout 
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entière  aux  travaux  des  savants  d'outre-Rhia. 
Vulgarisée  par  Adalbert  Kuhn  en  Allemagne, 
par  Max  Muller  en  Angleterre,  elle  a  été  inaugurée 
en  France  par  Michel  Bréal.  Ajoutons  qu'à  la  un 
de  sa  carrière  Eugène  Burnouf  avait  entrevu 
lavenir  de  cette  science,  comme  le  témoigne  sa 
célèbre  formule  numina  nomina. 

Rien  de  plus  simple  du  reste  que  la  marc^-e 
suivie  pour  atteindre  ces  merveilleux  résultais. 
C'est  la  méthode  de  la  grammaire  comparée,  celle 
qui  a  conduit  la  philologie  à  tant  d  autres  décou- 
vertes.  On  sait  aujourd'hui  que  pour  trouver 
rétymologie  d'un  mot,  il  faut  étudier  ce  mot  sous 
toutes  les  formes  qu'il  a  subies'  dans  ses  varia- 
tions orthographiques,  en  d'autres  termes,  re- 
monter de  siècle  en  siècle  jusqu'à  ce  qu'on  arrive 
à  sa  forme  la  plus  ancienne.  Si  alors  on  a  affaire 
à  une  langue  primitive  comme  l'idiome  du  Véda, 
•  c'est-à-dire  une  langue  qui  conserve  encore  sa 
limpidité  des  premiers  jours,  on  lira,  sans  efforl, 
les  racines  qui  constituent  la  trame  du  mot  et 
leur  signification  véritable.  Cette  même  méthode 
appliquée  aux  recherches  mythologiques,  a  per- 
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mis  de  retrouver  Torigine  des  Divinités  qui 
peuplaient  l'Olympe  des  nations  aryennes.  Les 
.noms  d'Héraclès,  d'Hercule,  de  Jupiter,  etc  , 
n'ayant  plus  de  signification  précise  chez  les 
Grecs  et  les  Latins,  ne  pouvaient  être  devinés 
que  lorsque  on  aurait  rencontré  une  langue  plus 
antique  ou  du  moins  plus  transparente  que  les 
autres  idiomes  de  la  race  Indo  Européenne. 
Gette  langue  fut  l'idiome  védique,  la  forme  la 
plus  ancienne  du  sanscrit.  On  vit  alors  que  tous 
les  noms  propres  des  Dieux  du  paganisme 
avaient  d'abord  été  des  noms  communs  tirés 
de  la  langue  usuelle  pour  désigner  les  phéno- 
mènes cosmiques,  et  que  ces  mots  avaient  perdu 
peu  à  peu  leur  signification  première  par  la 
marche  même  du  langage  et  par  certaine  ten- 
dance de  notre  esprit  qui  nous  porte  à  person- 
nifier tout  ce  qui  frappe  l'imagination.  «  A 
mesure  que  certains  termes  vieillissaient,  que  le 
sens  étymologique  des  mots  s'oblitérait,  la  lan- 
gue perdait  de  sa  transparence  :  les  noms  des 
forces  de  la  nature  devenaient  des  noms  propres, 
et  dès- lors  les  personnages  mythiques  commen- 
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cèrent  à  paraître.  Djâiis  est  le  ciel  pour  l'époque 
védique  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  môme  pour  les 
Hellènes  qui  ont  emporté  ce  nom  avec  mx  : 
Zens  est  en  grec  un  nom  propre.  Il  en  est  ue 
même  pour  Jovis  en  latin.  On  peut  dire  d'une 
façon  générale  que,  poar  qu'un  Dieu  prenne  de 
la  consistance  dans  l'esprit  d  ufi  peuple,  il  faut 
que  son  nom  soit  sorti  du  langage  usuel.  Oiiï^t- 
nos  n'est  jamais  devenu  une  Divinité  bien  dis- 
tincte, parce  que  son  nom  est  resté  un  appellati!: 
Varuna,  au  contraire,  qui  lui  correspond  en  sans- 
crit, s'est  élevé  au  rang  d'un  Dieu  personnel, 
son  nom  ayant  cessé  de  rien  représenter  à  l'intel- 
ligence. »  {*] 

On  pourrait,  je  crois,  se  feire  une  idée  du 
changement  des  noms  commues  en  noms  pro- 
pres, du  passage  des  conceptions  de  notre  esprit 
aux  entités  théologiques,  en  examinant  de  près 
certaines  de  nos  locutions.  Prenons  le  mot  for- 
tune, dont  l'acception  ordinaire  est  synonyme  de 
richesse.  Par  suite  de  cette  tendance  à  Tabsii-àc- 

(*)  31ichel  Bréal.  Hercule  et  Cacus. 
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tion  el  à  la  personnification  que  nous  rappelions 
tout  à  l'heure,  nous  parlons  dans  le  langage 
familier  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune, 
comme  s'il  s'agissait  d'êtres  véritables  doués  de 
vie,  de  sentiment,  d'action.  Nous  disons  journel- 
lement la  fortune  lui  a  souri,  il  a  invoqué  la  for- 
tune, et  autres  phrases  semblables.  Dans  ces 
façons  de  parler  notre  esprit  envisage  une  indi- 
viduahté  distincte  plutôt  que  l'idée  de  richesse. 
Supposons-nous  maintenant  au  milieu  d'une 
société  primitive  où  les  images  flottent  encore 
indécises  dans  la  conscience  humaine ,  et  la  for- 
tune sera  bientôt  une  puissance  à  qui  on  élèvera 
des  autels  pour  qu  elle  nous  soit  propice.  L'accep- 
tion théologique  de  ce  mot  prenant  chaque  jour 
plus  de  consistance  fera  insensiblement  oublier 
la  première.  On  aura  alors  un  nom  propre  de 
plus  sur  la  liste  des  personnages  surnaturels,  et 
un  nom  commun  de  moins  dans  le  vocabulaire  de 
la  langue. 

L'Olympe  ainsi  peuplé  de  divinités  de  toute 
provenance,  on  songea  à  mettre  de  l'ordre  dans 
ce  chaos.  De  là  les  classifications  célestes,  les 
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généalogies  des  Dieux,  la  cosmogonie  d'Hésiode, 
les  métamorphoses  d'Ovide.  Les  étymologies  faus- 
ses, les  confusions  de  mots  et  d'idées,  les  faits 
historiques  dénaturés  par  la  tradition  et  gros- 
sis par  la  légende,  devaient  faire  naître  les 
lii' les  qui  forment  le  fonds  de  toute  mythologie. 
Ces  fables  avaient  recouvert  les  origines  du  Poly- 
théisme de  voiles  tellement  épais  qu'on  n'a 
pu  les  soulever  qu'en  remontant  aux  sources 
mômes  du  langage. 

Les  monuments  de  l'antique  Egypte  sont  venus 
confirmer .  ce  que  nous  avait  appris  l'étude  du 
Véda.  Dans  la  vallée  du  Nil,  comme  dans  le 
bassin  de  l'Indus,  on  peut  suivre  la  genèse  des 
formes  mythologiques.  Seulement  celte  élabora- 
tion se  dessine  d'une  manière  moins  accentuée 
chez  les  Pharaons,  parce  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de 
symboles  hiéroglyphiques,  et  non  de  monuments 
écrits  comme  chez  les  Hindous.  En  rapprochant 
les  inscriptions  funéraires  des  premières  dynas- 
ties des  inscriptions  postérieures,  on  est  frappé 
du  chemin  parcouru  par  l'idée  rehgiease.  Aux 
tableaux  de  la  vie  pastorale,  qui  remplissent  près- 
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que  exclusivemeBt  les  stèles  des  premiers  âges, 
ont  succédé,  dans  le  nouvel  empire,  les  invoca- 
tîoîis  aux  Divinités  d'un  Panthéon  aussi  com- 
pÎKfué,  aussi  obscur  que  TOlympe  des  peuples 
aryens  n. 

La  Mythologie  comparée  n'est  qu'une  branche 
d'une  science  plus  vaste,  la  philologie  qu'on  pour- 
rait définir  l'étude  analytique  du  langage  graphi- 
que.  Cette   science,  entrevue  par  Leibnitz  et 


C)  Les  scènes  qu'on  voit  sur  les  murs  des  tombeaux  de 
rancien  empire  sont  toutes  tirées  de  la  vie  civile.  Aucune 
divinité  n'est  présente;  aucun  symbole  religieux  n'est 
apparent.  C'est  là  un  caractère  d'époque  qu'il  est  bon  de 
noter.  A  partir  de  la  18^  dynastie,  les  tombes  sont  en  quel- 
que sorte  envahies  par  la  religion.  Le  défunt  ne  s'y  montre 
qu'environné  de  mille  divinités  qui  rendent  si  compliquée 
Tétude  de  la  mythologie  Egyptienne.  Ici  rien  de  semblable. 
Les  tombeaux  de  l'ancien  empire  ont  une  austère  simpli- 
cité que  les  monuments  funéraires  des  autres  âges  ne  retrou- 
veront plus.  Le  Dieu  suprême  des  morts  y  est  à  peine 
nommé  1  Pas  de  mythes,  pas  même  de  prière,  excepté  de 
temps  à  autre  une  courte  invocation  à  Anubis,  le  gardien 
des  nécropoles.  G'est  au  souvenir  de  la  vie  terrestre  que  le 
sujet  de  tous  les  tableaux  qui  ornent  les  parois  des  tom  - 
-beaux  est  emprunté.  (x\ugusle  Marietle). 
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fondée  seulement  au  commencement  de  ce  siècle, 
après  l'introduction  en  Europe  du  sanscrit,  a 
déjà  produit  d'immenses  résultats.  On  sait  que 
son  point  de  départ  est  la  grammaire  comparée. 
C'est  à  l'aide  de  cet  instrument  que  l'archéologie 
moderne  a  fait  ses  brillantes  découvertes,  qu'elle 
a  pu  déchiffrer  les  monuments  épigraphiques 
de  l'Egypte,  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  l'Assyrie, 
et  restituer  à  l'humanité  les  pages  obscures 
de  ses  annales.  L'exposition  même  abrégée  de 
€es  applications  nouvelles  du  langage  écrit  nous 
mènerait  trop  loin.  Mais  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  une  des  questions  les  plus  intéres- 
santes de  notre  époque,  le  problème  des  races 
humaines  que  les  naturalistes  avaient  demandé 
à  la  géologie  et  que  les  philologues  seuls  ont  pu 
résoudre. 


VL 


La  question  des  races  humaines  n'offre,  à  vrai 
dire,  d'autres  difficultés  que  celles  que  certaines 
geas  vont  puiser  dans  les  interprétations  bibli- 
ques. Ces  objections  écartées,  le  problème 
devient  si  simple  qu'il  se  résout  en  quelque  sorte 
de  lui-même.  Il  suffit  d'appliquer  les  lois  qui 
régissent  les  sciences  naturelles.  Quelques  détails 
feront  mieux  saisir  notre  pensée. 

Les  classifications  botaniques  offrent  un  pre- 
mier exemple  de  la  recherche  des  origines. 
Impossible  d'étudier  nombre  de  végétaux  sans 
S8  poser  la  même  question  que  pour  l'homme. 
Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  deux  plantes  de 
la  même  espèce  présentant,  dans  quelques-uns 
de  leurs  éléments,  des  différences  si  tranchées. 
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qu'aux  yeux  des  naturalistes,  elles  constituent 
deux  variétés  irréductibles.  On  ne  peut  s'expli- 
quer ces  dissemblances  qu'en  admettant  que  ces 
plantes  dérivent  de  types  distincts,  appartenant 
à  des  régions  différentes.  On  comprend,  en  effet, 
que  des  végétaux  nés  à  Madagascar  ou  à  la  Nou- 
velle Zélande,  ne  soient  pas  en  tout  semblables 
à  des  individus  de  même  espèce,  tirés  de  la 
Norwége  ou  de  l'Andalousie.  Tout  organisme 
reflète  autant  dans  sa  physionomie  extérieure  que 
dans  sa  structure  intime,  la  composition  géo- 
logique du  sol  qui  l'alimente,  et  la  nature  du 
climat  qui  préside  à  son  développement.  L'in- 
duction et  l'expérience  arrivent  à  la  même  con- 
clusion. 

Il  en  est  de  même  dans  le  domaine  zoologique. 
L'anatomie  et  la  géologie  s'accordent  à  recon- 
naître que  les  variétés  d'une  même  espèce  habi- 
tant des  points  du  globe  séparés  par  de  gran- 
des chaînes  de  montagnes  ou  par  des  océans, 
supposent  généralement  des  souches  différentes. 
T  La  plupart  des  animaux  de  l'ancien  continent  sont 
représentés  dans  la  faune  du  Nouveau- Monde  par 
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des  types  distincts  des  premiers.  Comme  pour 
les  plantes,  on  peut  dire  que  le  sol,  le  climat, 
la  nourriture,  l'altitude,  etc.,  sont  autant  de 
coefficients  dont  il  faut  tenir  compte  dans  la 
nature  de  chaque  série  animale  ;  et  chaque  pays 
a  ses  productions  spéciales,  non-seulement  pour 
un  même  genre,  mais  souvent  aussi  pour  une 
même  espèce. 

Ces  prémisses  étabhes,  il  devient  aisé,  pour  un 
esprit  hbre  de  toute  arrière-pensée,  de  résoudre 
la  question  des  races  humaines.  Les  hens  ana- 
tomiques  et  physiologiques  qui  nous  rattachent 
aux  autres  anneaux  de  la  chaîne  zoologique  sont 
trop  nombreux  pour  que  nous  puissions  nous 
en  affranchir  dans  le  problème  de  nos  origines. 
A  défaut  de  preuves  directes,  il  suffirait  d'appU- 
quer  le  célèbre  axiome  de  Leibnitz,  que  nous  avons 
eu  déjà  occasion  d'invoquer  :  natitra  non  agit  saU 
tatim.  Puisqu'il  est  acquis  à  la  science  que  tous 
les  êtres  doués  de  vie  soit  végétale,  soit  animale 
ont  pu  apparaître  simultanément  sur  des  points 
différents  du  globe  et  donner  ainsi  naissance  à  > 
des  espèces  distinctes  d'un  même  genre,  ou  à  des 
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Yariélés  d'une  même  espèce,  comment  admettre 
pour  l'homme  une  exception  inexplicable  et  con- 
traire à  toutes  les  analogies. 

Mais  des  preuves  directes  viennent  appuyer 
nos   inductions.  En  comparant  les  crânes  d'un 
grand  nombre  d'individus  des  divers  pays,  Blu- 
membach  a  été  conduit  à  établir  cinq  types  dis- 
tincts de  l'espèce  humaine.  Les  trois  premiers, 
le  caucasique,  le  mongolique  et  le  nègre  sont 
connus  de  tout  le  monde.  Les  deux    autres, 
considérés  par  quelques-uns  comme  des  croise- 
ments ou  des  dérivations  des  précédents,  sont  le 
malais  et  l'américain.  La  question  serait  donc 
résolue  en  faveur  de  la  pluralité  des  races,  si 
l'on  n'objectait  que  par  suite  des  influences  sécu- 
laires du  sol  et  du  climat,  le  nègre  et  le  mongol 
pourraient  bien  n'être  qu'une  modification  du  type 
caucasique.  Bien  que  ces  influences,  que  per- 
sonne ne  nie,  soient  impuissantes  à  reproduire 
de  tels  changements  depuis  les  temps  historiques, 
il  faut  reconnaître  cependant  que  cette  raison 
est  d'un  certain  poids  pour  beaucoup  de  gens 
qui  ont  l'habitude  de  contrôler  la  science  par 
la  légende. 
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C'est  grâce  aux  secours  inespérés  de  la  philo- 
logie que  l'école  de  Blumenbach  a  pu  sortir  de 
cette' impasse.  S'il  est  permis  de  lire  les  carac- 
tères distinctifs  de  la  race  sur  la  boîte  osseuse 
qui  forme  le  moule  du  cerveau,  à  plus  forte 
laison  pourra4-on  les  reconnaîtrq  sur  l'organe 
cérébral  lui-même,  c'est-'i  are  sur  sa  manifes- 
talion  la  plus  direrle,  le  Lingage.  Or  un  des 
principes  philologiques  les  mieux  étabUs  nous 
apprend  qae  c'est  dans  le  mécanisme  gramma- 
tical qu'il  faut  chercher  la  partie  essentielle  d'une 
langue,  le  plan  d'après  lequel  chaque  peuple 
façonne  ses  idées.  Cet  engrenage,  une  fois  fixé, 
se  transmet  immuable  de  génération  en  géné- 
ration, quelles  que  soient  d'ailleurs  les  variations 
du  dictionnaire.  C'est  ainsi  que  nos  langues  de 
l'occident,  ne  sont  ciue  des  dérivations  logiques 
des  premiers  idiomes  aryens,  et  que  les  philo- 
logues peuvent  retrouver  le  germe  de  ilos  locu- 
tions actuelles  dans  les  plus  anciens  monuments 
écrits  de  cette  race,  le  Yéda  et  le  Zend-Avesta. 
On  est  donc  amené  à  conclure  qu'il  existe  à  la 
surface  du  globe  autant  de  types  humains  que 
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les  linguistes  trouvent  de  s}^stèmes  de  langues 
irréductibles.  Or,  nous  l'avons  déjà  établi  à 
plusieurs  reprises,  les  langues  mongoliques,  dont 
le  principal  caractère  est  le  monosyllabisme, 
n'ont  aucun  point  de  contact  avec  les  langues 
aryennes  ou  langues  à  flexion,  ni  avec  les  langues 
agglutinantes  que  l'on  rencontre  chez  les  tribus 
américaines.  Des  caractères  non  moins  tranchés 
différencient  les  idiomes  des  nègres  et  des  insu- 
laires de  la  malaisie.^Les  cinq  groupes  ethnogra- 
phiques donnés  par  Blumembach,  d'après  la  com- 
paraison des  crânes,  sont  donc  retrouvés  par  les 
philologues  à  la  seule  inspection  des  systèmes 
grammaticaux.  Une  concordance  si  frappante, 
amenée  par  deux  méthodes  entièrement  diffé- 
rentes, n'est  plus  une  probabilité,  c'est  une  cer- 
titude. 

Mais  la  hnguistique  va  plus  loin  que  les  natu- 
rahstes  dans  l'étude  des  classifications.  La  gram- 
maire comparée  retrouve  des  nuances  qui  échap- 
pent au  scalpel.  A  cette  question  l'Aryen  et  le 
Sémite  ont-ils  même  origine,  l'histoire  ne  peut 
répondre  faute  de  documents  ;  la  science  hésite, 
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car  les  dissemblances  qu'on  peut  observer  dans 
la  constitution  anatomique  et  physiologique  des 
individus  des  deux  races  ne  semblent  pas  assez 
.caractéristiques  pour  qu'on  puisse  se  prononcer 
avec  certitude.  C'est  1  étude  comparée  des  lan- 
gues qui  tranche  la  question,  car  la  grammaire 
des  peuples  indo-européens  et  la  grammaire  des 
nations  sémitiques  étant  irréductibles  impliquent 
une  différence  d'origine  dans  les  deux  groupes. 
Une  analyse  semblable  a  démontré  que  les  Bas- 
ques, dont  on  voulait  faire  une  tribu  celtique, 
appartiennent  à  une  autre  souche  distincte  de  la 
famille  aryenne. 

Nous  avons  dit  que  dans  toutes  ces  questions 
de  philologie  ethnographique  on  ne  tenait  compte- 
que  des  indications  fournies  par  l'analyse  gram- 
maticale. Les  rapports  homophoniques  des  mots 
sont  des  guides,  trop  peu  surs,  pour  que  la 
science  du  langage  les  prenne  comme  base  de 
ses  conclusions.  C'est  pour  avoir  méconnu  cette 
vérité  que  Raynouard,  trompé  par  des  analogies 
superficielles,  imagina  la  théorie  des  langues 
rom.anes,  cette  grande  mystification  de  notre 
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époque.  Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que 
les  indications  données  par  le  dictionnaire  n'ont 
aucune  valeur.  Les  noms  de  villes,  de  montagnes, 
de  fleuves ,  sont  d'une  grande  ressource  dans^ 
maintes  recherches.  Comme  les  fossiles  qui  ser- 
vent aux  géologues  à  déterminer  l'âge   et  la 
nature  d'un  terrain,  ils  fournissent  à  l'histoire  les 
documents  les  plus  précieux  pour  reconnaître  les 
traces  des  peuples  qui  ont  habité  un  pays.  Toutes 
les  fois  que  la  conquête  amène  dans  une  contrée 
une  nation  étrangère,  cette  nation,  sauf  le  cas 
extrêmement  rare  de  l'extermination  totale  du 
peuple  dépossédé,  adopte  tout  en  le  mettant  au 
diapason  de  ses  organes,  les  noms  propres  des 
heux  où  elle  vient  s'établir.  Telle  ville  aura  été 
bouleversée  par  vingt  races  différentes  sans  qu'au- 
cune d'elles  ait  eu  l'idée  de  changer  son  nom.  Les 
appellations  locales  sont  des  monuments  aussi 
indestructibles  que  les  médailles  de  bronze  avec 
lesquelles  les  archéologues  rétablissent  la  chro- 
nologie des  <]ynasties  royales.  Si  l'on  veut  con- 
naître le  nom  des  premières  tribus  qui  ont  occupé 
un  pays,  il  faut  donc  demander  ce  nom  aux  déno- 
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minations  des  montagnes ,  des  villages ,  des 
rivières  de  cette  contrée.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  appris  que  les  premiers  habitants  de  notre 
,  sol  appartenaient  à  la  famille  Ibère,  et  que  cette 
race  cantonnée  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Bas- 
ques dans  un  coin  des  Pyrénées,  occupait,  avant 
l'arrivée  des  tribus  aryennes,  tout  le  midi  de 
l'Europe  occidentale.  La  philologie,  en  effet,  n'a 
retrouvé  que  des  mots  Basques  dans  la  géogra- 
phie la  plus  antique  de  l'Espagne,  ainsi  que  de 
la  Gaule  aquitanique  et  narbonnaise. 


Tels  sont,  d'une  manière  sommaire,  les  divers 
modes  du  langage  graphique  et  ses  apphcations 
les  plus  importantes.  Si  on  les  rapproche  de  ce 
que  nous  avons  dit  du  langage  phonétique,  on 
pourra  en  dégager  quelques  traits  qui  seront  la 
conclusion  de  cette  étude. 

1«  Le  langage,  quelle  que  soit  la  forme  et 
le  mode  que  l'on  considère,  qu'il  soit  phoné- 
tique ou  optique,  qu'il   s'appelle  musique  ou 
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peinture,  architecture  ou  poésie,  n'est  qu'une 
manifestation  spontanée  de  la  conscience  hu- 
maine. 

2«  Il  résulte  de  ce  fait  que  chaque  race  a 
adopté  un  plan  différent  pour  exprimer  ses 
idées.  C'est  ce  plan  qui  constitue  la  grammaire. 
De  la,  autant  de  systèmes  de  langues  que  de 
races  et  vice  versa. 

3«  La  parole  n'est  qu'un  anneau  de  la  chaîne 
du  langage.  Le  langage  s'est  développé  sur 
deux  lignes  parallèles,  l'une  phonétique,  l'autre 
graphique.  Les  anneaux  de  cette  double  chaîne 
se  rejoignent  aux  deux  extrémités,  d'un  côté 
par  l'art,  de  l'autre  par  la  science. 

4<>  De  tous  les  modes  du  langage,  c'est  l'écri- 
ture qui  a  joué  le  plus  grand  rôle  dans  nos 
destinées.  L'humanité  ne  s'est  révélée  à  elle- 
même,  que  le  jour  où  elle  a  su  manier  l'élé- 
ment graphique.  L'évolution  alphabétique  est 
révolution  même  des  peuples,  et  chacune  de 
ses  grandes  transformations  marque  une  étape 
du  mouvement  démocratique. 

o«  Le  langage  ne   se    développe  pas  d'une 
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Tiianière  uniforme  chez  les  diverses  familles 
liumaines.  Sa  floraison  n'a  été  complète  que  dans 
le  groupe  aryen.  La  science  fait  défaut  dans  les 
autres  races,  et  l'art  y  est  presque  toujours 
resté  à  l'état  d'ébauche.  Même  chez  l'aryen, 
il  est  rare  qu'un  même  peuple  cultive  au  même 
degré  tous  les  modes  du  langage.  On  remarque 
une  sorte  de  pondération  entre  les  nations  du 
Nord  plus  soucieuses  de  l'analyse  scientifique  que 
des  harmonies  phonétiques,  et  les  nations  du 
Midi,  amoureuses,  avant  tout,  de  la  forme,  et 
possédant  au  plus  haut  degré  le  sentiment  des 
arts  plastiques. 
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